jht-痞子蔡的BLOG

　
記錄在「無.doc」的文字並不多，而且瑣碎。
這麼說好了，《鯨魚女孩‧池塘男孩》這篇約14萬字，
但在「無.doc」裡相關的文字只有幾百個字。
其他的故事大約也是如此。
有的甚至只留了一句話。

簡單說，記錄這些文字只是想提醒我，我曾想寫什麼東西。

既然沒有作家的心態和自覺，那麼我的習慣也與一般人沒太大差異。
我認識一些寫作者，總是筆記型電腦不離身，或是隨身帶本筆記本。
他們隨時隨時都在為寫作準備，並盡可能記下腦中快速閃過的文字。
他們會在乎哪裡適合寫作，也在乎寫作題材，更在乎如何提高寫作能力。
但我不一樣。
因為我可能跟你沒什麼兩樣。

我生平第一台筆記型電腦是以前的出版社送我的，那是1999年的事了。
那時筆記型電腦超貴，那台又是IBM，大約要十萬塊台幣。
我跟他們說：折合成現金吧。但他們以為我在開玩笑。
其實我真的覺得乾脆給我錢，即使是一萬塊也好。

那台筆電大約在兩年前壞了，這麼多年來我只用那台筆電玩電腦遊戲。
我從來沒用那台筆電上網，也從來沒在那台筆電寫過一個字。
一個字都沒有。

十幾年來的生活模式總是這樣的，平時忙得很，不管是教書、作研究或帶研究生。
勉強擠出一段時間後，才開始寫東西。
剛開始動筆時，通常都是隔了一年左右沒寫過字，因此動筆之初總是卡卡的，
一個禮拜寫不出幾百字。
但我的生活模式又不允許我養成固定寫作的習慣，
所以十多年來我的寫作量其實不大。
也隨時會覺得不寫了也無所謂。

剛動筆寫《鯨魚女孩‧池塘男孩》時也是如此，卡卡的，擠不出幾個字。
期間又碰到喜事和喪事，心情很難穩定，寫作就更不順了。
寫作不順時就會開始想，我到底為什麼要寫？
以前寫作時會有很強烈的欲望，強烈想說些什麼的欲望。
這次這種欲望比較弱，弱到我幾乎不想再說了。

我一直強調我是個幸運的人，而幸運的人是沒有抱怨的權利。
所以我不能抱怨些什麼。
不過有些時候我會覺得累，是一種心態上的疲累。
我累了。
我想簡單過日子就好，不想再聽到任何人談論我的作品或是我這個人。

寫作者通常是站在舞台上不容易被燈光照到的角落，他們也該如此。
如果有人的志願是想站在舞台中央，我會勸他們那就別寫東西。
去年的我，其實是想偷偷的、靜靜的，走下舞台。

那時我不是沒有東西可以寫，我只是不想再寫而已。
果然寫作的欲望對我而言比較重要。
還好寫完《鯨魚女孩‧池塘男孩》後，我莫名其妙多了些寫作欲望。
我甚至打算立刻接下去寫，只是現實狀況並不允許而已。

我自己也不清楚為什麼又突然想寫了？
初步猜測的結果，應該是想起以前某些想寫卻沒寫的東西。
或許我心裡是想乾脆把那些東西都寫完，才算了結一些事。
應該是這樣吧。

對了，我一直忘了說一種心情。
這次的書在預購時，我發現真的還滿多人去預購的。
我以前的書也有預購，應該是《回眸》這本吧，《暖暖》我記得沒有預購。
《暖暖》之前，網路書店好像還沒流行預購這種東西。

當我看到有人預購這本書時，我其實是很感動的。
怎麼會有人在完全沒看到書的樣子或內容時，就直接買書呢？
我不知道該怎麼形容這種心情，但我覺得被錯愛，也深感榮幸。
我想感激預購的人。
只是很想說聲謝謝而已。

當然買書的人我也一樣感謝。
既然出了書，就希望賣得好，這種心情很簡單。
但我不會因為希望賣得好，就忘記自己曾有的承諾。
我相信會有在網路上看過文章後還去買書的人，
謝謝這些人，真的很感謝。
你也許只是買了一本書，但對我而言，那就是對我莫大的肯定了。

趕緊結束「書」這個話題吧，我可不想讓你以為我在暗示什麼。
現今的網路世界比較複雜，人們比較偏激和憤世嫉俗，
比較不會相信很多東西其實很單純。
「表達是單純的，能不能被理解就複雜了。」
就像我把全文貼上網的心情很簡單，但人們怎麼理解這種行為就複雜了。

如果你還是很難理解，就把我當成白痴即可。
但把我當成白痴這件事，你放在心裡就好，不用特地寫信告訴我。
跟以前的慣例一樣，我這次貼完後，又收到很多信，
大意是說：謝謝你把全文貼上來，這樣我就不必買書，省下一些錢。
或是說：還好網路上可以看到，這樣就不必買書，謝謝。
甚至直接說：雖然覺得你很笨，但還是要謝謝你。

嗯……
結束「書」這個話題吧。
回到文字本身。
然後我還是要再跟買書的人說聲謝謝。
不只是因為你買書讓我賺到版稅，最重要的是我覺得被鼓勵了、被肯定了。

也請原諒我，我並沒有把能力發揮到最好。
請給我一些時間，我會更努力寫好。
感恩。