※《不換》 2016.11.01 麥田出版社 初版
 
記錄在「無.doc」的文字並不多,而且瑣碎。
這麼說好了,《鯨魚女孩‧池塘男孩》這篇約14萬字,
但在「無.doc」裡相關的文字只有幾百個字。
其他的故事大約也是如此。
有的甚至只留了一句話。

簡單說,記錄這些文字只是想提醒我,我曾想寫什麼東西。

既然沒有作家的心態和自覺,那麼我的習慣也與一般人沒太大差異。
我認識一些寫作者,總是筆記型電腦不離身,或是隨身帶本筆記本。
他們隨時隨時都在為寫作準備,並盡可能記下腦中快速閃過的文字。
他們會在乎哪裡適合寫作,也在乎寫作題材,更在乎如何提高寫作能力。
但我不一樣。
因為我可能跟你沒什麼兩樣。

我生平第一台筆記型電腦是以前的出版社送我的,那是1999年的事了。
那時筆記型電腦超貴,那台又是IBM,大約要十萬塊台幣。
我跟他們說:折合成現金吧。但他們以為我在開玩笑。
其實我真的覺得乾脆給我錢,即使是一萬塊也好。

那台筆電大約在兩年前壞了,這麼多年來我只用那台筆電玩電腦遊戲。
我從來沒用那台筆電上網,也從來沒在那台筆電寫過一個字。
一個字都沒有。

十幾年來的生活模式總是這樣的,平時忙得很,不管是教書、作研究或帶研究生。
勉強擠出一段時間後,才開始寫東西。
剛開始動筆時,通常都是隔了一年左右沒寫過字,因此動筆之初總是卡卡的,
一個禮拜寫不出幾百字。
但我的生活模式又不允許我養成固定寫作的習慣,
所以十多年來我的寫作量其實不大。
也隨時會覺得不寫了也無所謂。

剛動筆寫《鯨魚女孩‧池塘男孩》時也是如此,卡卡的,擠不出幾個字。
期間又碰到喜事和喪事,心情很難穩定,寫作就更不順了。
寫作不順時就會開始想,我到底為什麼要寫?
以前寫作時會有很強烈的欲望,強烈想說些什麼的欲望。
這次這種欲望比較弱,弱到我幾乎不想再說了。

我一直強調我是個幸運的人,而幸運的人是沒有抱怨的權利。
所以我不能抱怨些什麼。
不過有些時候我會覺得累,是一種心態上的疲累。
我累了。
我想簡單過日子就好,不想再聽到任何人談論我的作品或是我這個人。

寫作者通常是站在舞台上不容易被燈光照到的角落,他們也該如此。
如果有人的志願是想站在舞台中央,我會勸他們那就別寫東西。
去年的我,其實是想偷偷的、靜靜的,走下舞台。

那時我不是沒有東西可以寫,我只是不想再寫而已。
果然寫作的欲望對我而言比較重要。
還好寫完《鯨魚女孩‧池塘男孩》後,我莫名其妙多了些寫作欲望。
我甚至打算立刻接下去寫,只是現實狀況並不允許而已。

我自己也不清楚為什麼又突然想寫了?
初步猜測的結果,應該是想起以前某些想寫卻沒寫的東西。
或許我心裡是想乾脆把那些東西都寫完,才算了結一些事。
應該是這樣吧。

對了,我一直忘了說一種心情。
這次的書在預購時,我發現真的還滿多人去預購的。
我以前的書也有預購,應該是《回眸》這本吧,《暖暖》我記得沒有預購。
《暖暖》之前,網路書店好像還沒流行預購這種東西。

當我看到有人預購這本書時,我其實是很感動的。
怎麼會有人在完全沒看到書的樣子或內容時,就直接買書呢?
我不知道該怎麼形容這種心情,但我覺得被錯愛,也深感榮幸。
我想感激預購的人。
只是很想說聲謝謝而已。

當然買書的人我也一樣感謝。
既然出了書,就希望賣得好,這種心情很簡單。
但我不會因為希望賣得好,就忘記自己曾有的承諾。
我相信會有在網路上看過文章後還去買書的人,
謝謝這些人,真的很感謝。
你也許只是買了一本書,但對我而言,那就是對我莫大的肯定了。

趕緊結束「書」這個話題吧,我可不想讓你以為我在暗示什麼。
現今的網路世界比較複雜,人們比較偏激和憤世嫉俗,
比較不會相信很多東西其實很單純。
「表達是單純的,能不能被理解就複雜了。」
就像我把全文貼上網的心情很簡單,但人們怎麼理解這種行為就複雜了。

如果你還是很難理解,就把我當成白痴即可。
但把我當成白痴這件事,你放在心裡就好,不用特地寫信告訴我。
跟以前的慣例一樣,我這次貼完後,又收到很多信,
大意是說:謝謝你把全文貼上來,這樣我就不必買書,省下一些錢。
或是說:還好網路上可以看到,這樣就不必買書,謝謝。
甚至直接說:雖然覺得你很笨,但還是要謝謝你。

嗯……
結束「書」這個話題吧。
回到文字本身。
然後我還是要再跟買書的人說聲謝謝。
不只是因為你買書讓我賺到版稅,最重要的是我覺得被鼓勵了、被肯定了。

也請原諒我,我並沒有把能力發揮到最好。
請給我一些時間,我會更努力寫好。
感恩。

jht 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(47) 人氣()


留言列表 (47)

發表留言
  • shmilcc
  • 蔡老师, 我就想打个招呼.

  • 蜜雪兒
  • 前幾天,我才將你書中寫過的這句話放在自己的心情中。

    『表達往往是單純的,能不能被理解才是複雜的。』

    真的,很多時候,走筆於文的時候,思及的只是自己某個當下的心情或事件,但是很難說在其他看到的人們的心裡,它們是不是產生了另一樣貌的情景。

    也許就因為感覺你與我們一樣的平常,所以你的文字就很容易
    被讀到的我們吸收也有可能的。

    我打從內心為你恭喜的。好的壞的、喜的悲的,最重要的是走過
    來了,大家都一樣,生命是一場「經歷」而已。記得書中好像
    看到類似「淚水..可以忍住,但悲傷不行。」當時,我看了除了
    感受深良深外,我竟然還內心對自己說:我要更有勇氣,「悲傷」..它,也可以不再「悲傷」。

    不好意思呢,把痞子當朋友般的說話。謝謝。
  • fjqqj
  • 我總是很期待蔡老师的書,不過大陸的出版時间總是比较慢很多,所以只能是先來部落格看。不過更喜欢雙手捧書看的感觉。每次看蔡老师新作之前,心情總是很激动呢。期待您的下一次作品。。
  • wangzmkm
  • 支持啊!@@@@@@@@@@
  • sean0712
  • 感恩

    谢谢蔡老师给我带来这样的故事
    感恩

    还有
    我觉得平常人的生活没有什么不好的:)
  • yiguansixue
  • 能够把自己的作品贴在网上,
    就足以证明蔡大哥你并不是以赚钱为旨的人。
    这一点,即使是白痴也可以看出来。

    写作仅仅是为了表达人生观而已,
    也许是你最单纯的出发点。
    呵呵,这也是我单纯的对你的理解。~_~

    虽然我是男人,可是也衷心地对你说一声:
    蔡大哥,我爱你!
  • 岁月的童话
  • 每次看你的作品,都会获得一次感动,丰富了我们的心灵和灵魂,让我们在这善变的社会里,依然相信希望和永恒!非常感恩!:)
  • 药剂师
  • 偶尔也当回前十,不知为啥最近一直等着痞子的杂感更新,仿佛比故事更期待。也许由故事而更想了解痞子的心情,以企及分析出如何像痞子一样在平凡的生活中榨取点滴的柠檬汁。社会的无奈又或是无奈的社会就像是老子说的“当今之世,王罡失序”使得痞子的故事大多发生于相对纯洁的校园,而生活在相对更干旱一些的社会洪流中,一点点的简单与单纯是无比稀少而不易得的呀。
  • Patz
  • 我想蔡老師一定懷念當年BBS Story版的氛圍,未經歷過的我同樣想念,因此感謝的話語就此略過。
    雖然我接觸網路的時間大約就是《第一次》一書風靡的時間,但我卻直到很久之后才第一次讀到,讀過之后便想繼續尋找您的其他書來看。也許您的書談不上什么世界名著,但在我看來,書只有兩種:一種是看過之后值得扔的,一種是看過之后仍值得買的。您的書便是第二種。
    不管是網路上還是現實中,我也去做一心情愿不求回報的事情,但有時卻會因此受到誤解,哪怕做了好事也會落不到情。但我相信總會有人理解的。對于我而言,至少還有我;對于您而言,至少還有我們。
    您的書給我帶來的溫馨的情緒是無價的,而且它們也讓我對臺灣充滿興趣,期望有一天能去住一段時間。
    最后,希望蔡老師保重身體。(雖然很自私,但還是想說)期待您的下一本書。XD
  • Dullbear
  • 不知道爲什麽第一次在你的書裏感覺到絕望
    《鯨魚》的第11章
  • nuag
  • 書的感覺是比較實在.所以你的每本書.我都有買.
    新書在這裡貼的比較快.我都在這裡看了再買^.^
    只希望.以後的日子.能有繼續有這樣的機會.
  • 小pan
  • 预购是因为我们相信你写的文章都是好文章啊~蔡大哥,你现在才发现我们对你的期待和肯定,实在是晚了啊:)
  • eguchi
  • 超级感恩

    比感恩还要厉害的是 超级感恩
  • 阿亓儿
  • 只要有蔡大哥的书,我是必然会买!
    只是,大陆的版本迟迟不出,还得考研耐心!
    ——蔡大哥能看懂简体字,所以我就懒得切换了 哈哈
    祝蔡大哥身体健康!!一定要健康喔~你会长命百岁的!
  • 凃兄
  • 嗯,是的,所以,我有买书哦……其实,感恩的,该是我们读者吧?
  • 风轻云淡
  • 很好~~感动~!期待
  • Sum
  • 抱歉昨晚才把新書看完
    很想第一時間就把新書抱回家看
    可惜在香港,不容易
    所以我勉強算是既上網看了,然後去買書的人
    雖然我只在網上看了開始的一小段

    廢話不多說了
    希望蔡大哥能夠保重身體
    我們還是很期待和支持你的第11本,12本......新書
  • 祖祖
  • 謝謝你

    蔡老師,
    謝謝你除了出版之外,還無私地把全文po上來。
    請別誤會啊~ 我可是有買你的書的啊~~
    你的無私使我在何時何地,只要能上網,就能再次被你的作品感動。
    畢竟,書,我只有一本。很難跟很多的朋友分享。
    但我會把你的blog分享出去,亦叮囑朋友們如覺得好看,請盡量買一本。

    謝謝你的無私,謝謝你的作品,謝謝你每次都帶給我感動。
  • 習慣
  • 写作欲望这种事,确实是时强时弱~你能最终把这种写作的欲望变成文字呈现在我们眼前,非常心存感激~所以你写,我便会看会买,因为我怎么知道这本会不会是你最后一本?赶紧买到手收藏才比较保险~当然,还是会期待会有下一本~
    我觉得预购这种事情很像拆礼物的心情~虽然不知道是什么样子但是已经能确定东西到手,剩下的就去印证符不符合心中的那份惊喜~很刺激,不是么?也谢谢你,让我没有失望过
  • Arant
  • 蔡大哥
    您好
    我在快要失去一段戀情的這個時候看到您的新作...很難過..看的時候流了三四回的眼淚
    我做不了文中的主角
    因為我太著急了
    我不夠有耐心
    要是我能夠像文中的男主人公那樣
    也許她就不會想要離開我了

    不知道該怎么說下去了

    對不起

    忍不住又想流淚了

    對不起
    我又說了很多亂七八糟的話了

    謝謝您的故事
  • 小企
  • 蔡老师,我也有买书。
    手里握着书的感觉比较实在,而且好书值得珍藏。

  • choice
  • 我其實最欣賞就是你這種會直接把文章po在blog的做法了...
    因為起源就是網絡小說的東西,為甚麼出版之後就不存在於網絡了呢?
    很怪...或者說...太現實了...
    你從來都沒有變呢...
    別的作者出了書怕影響銷量,不再放在網絡上了...
    其實讓別人看了才產生想買的慾望的小說才是最強的...
    寫出這種小說的你也是最強的...^^
  • dsk9999
  • 中国大陆这边没有预购这个服务的,如果有的而且方便的话,我想我也会预购的,毕竟痞哥的书我一定会买回来收藏的。
    因为如果是好书我应该收藏,如果有一天痞哥失手了,写得不好,我更加会收藏,“蔡智恒终于出了第一本烂书,他也开始度烂了!”这样的书又对于我跟随了8年的读者(我不是忠实的读者)来说,那是多么的值得留念啊!无论怎么样,你贴不贴出来,书我还是会买D
    祝愿痞哥永远还能保持单纯的心
  • 孑然
  • 在下就是jht所說的那種「完全沒看到書的樣子或內容時,就直接買書」的人了.......
    只要是jht寫的,我只需知道何時何地可以買到書就足夠了,甚至連書本的定價我都不會去看的.......
    至於這是不是一種錯愛,在下真的不敢肯定,但我只知道,就算真的是錯愛,都是愛。
  • murphy
  • 我知道出新书之后就马上下单要买了
    虽然我已经在网上看完
    但是还是决定要买书
    为了这本书我等了20多天
    但是还没到
    郁闷
    没关系吧
    书我是拿来收藏的
    拿着书再看一遍
    我觉得是另一种的感觉
    希望你能源源不断的找到写作的感觉和冲动
    谢谢!
  • gbas
  • BBs的時代..有你的故事才精采..
    時間流逝至今..你的故事還是令人動容..更讓時光回碩..
    好比第一次親密接觸時的感動...只能說利害啊.蔡大哥...
    感謝你的提筆..讓我有機會再重溫過去的感動!!
  • tAnfLAsH
  • 蔡大哥,希望你继续写出一些经典至极的桥段出来
    可千万别停笔啊 我会哭的 呵呵
  • 辛小昕
  • 刚刚你把作品po上来的时候,我真的吓了一跳,不禁佩服你起来。“没错,出生网络,把作品继续放在网络这才是王道。”
    这部作品我还没有读完。若是读完感觉好的话,千山万水我都会买来收藏的。
    现在这个时代,购买是为了收藏,不然没必要花钱。。
  • kitten817
  • 继续不知道写什么标题好,但就是没标题写不下去呢

    我也比较经常会在网络上看看连载小说,发现通常那些会出版的小说,包括那些很畅销的小说,都会在出版前保留大结局不贴出来,让大家买完书才贴。这个是常情,我能够认同并不反感。

    但是真的很感激,如今,还有你这样坚持贴完的作者,出版社也很神奇的同意~~~难道因为你写的是宇宙无敌超级畅销小说吗?!:)

    我就是看完网络上全文才去买书的读者,也是经常预购的读者(我这么写也没有想要你感恩的意思) 只是纯粹的想要表达对你文字的喜欢,和对于书这样东西的爱。(PS:我把你所有的书都放在偌大的书架最显眼的位置~~~因为书和人一样帅呢,是一道亮丽的风景线,哈哈。)

    还是很期待你的文字,如果你停笔的话,我们才会短命的.....
  • April Tsai
  • 以前有預購 我就買過
    懈寄生有預購還送CD 夜玫瑰好像有但我不太確定
    從1998年 買了2本第一次的親密接觸後 就一直很喜歡你的書
    你的書是一定要買的
    網路上貼上全文對我來說 只是中午吃飯可以拿來配便當方便閱讀而已
    (因為沒手可以翻書啊)
    看你的作品千遍也不厭倦啊 哈哈
    如果可以 請你一直創作下去
    就算哪天沒有新作品了 你的舊作品也會一直陪著大家 永垂不朽的
  • CalebCheng
  • 來發佈一些消息吧。目前在內地的淘寶網上很容易找到台灣朋友的店鋪並有現貨的《鯨魚女孩,池塘男孩》。價格在65-70人民幣左右(含郵遞費),基本和回眸之前的價格差不多。
    從回眸開始我買的是台灣發行的版本,感覺從印刷上台灣的版本更好。期待這本新書陪我走過另一個艱難的時刻!

  • 莫羽荫
  • 希望蔡老师注意下身体,不要太劳累了。
  • m15
  • 總是期待

    很開心 預購這件事情 會讓你覺得很感動
    因為 我也是用預購的方式買了這本書
    拿到這本書之後 用了一個晚上的時間看完
    很抱歉 你寫了這麼久 我一個晚上就把它看完
    實在是因為 無法放下
    這是一個讓人覺得很單純又很感動的故事
    我真的非常喜愛 謝謝你 送了這麼美好的故事給我
  • flyinglo
  • 追了你的書這麼多年
    最近幾年幾乎都毫不猶豫的預購
    身邊的朋友其實不是很能理解我的執著
    看完這一本鯨魚女孩池塘男孩 我終於懂了
    因為你的文字平淡樸實
    讓人還想相信世界的單純美好
    因為人與人之間的關係而感動
    那是我也嚮往的

    猶豫該不該在現在這種尷尬的期間去參加你的簽書會
    但是我是真的很想。
  • yylay
  • 想写什么就写吧,我们会在.

    痞子,
    跟你一起老的,
    怎么也会支持你,
    虽然盲目很可怕....
    但是对于耍白爛和跳TONE的你,
    就是没有招架能力,就认了吧.
    书啊,是买定了,
    只是它什么时候会到大马...
    没为了你方便打上繁体字.
    将就点看吧...
  • 阿拉
  • 虽然我看完了
    可是我还是会去买书的
    珍藏下
    有空就拿出来看看
    嘻嘻
  • 花想容
  • 我就是那種只要是你寫的書就一定會買的人
    喜歡就是喜歡
    向來沒有什麼道理可言不是嗎
    就像愛情不也一樣是嗎?
  • fulife0721
  • 不客氣

    我有買書 不用謝了= =+
  • 流氓
  • 不知道是否注意过,流氓 这个人曾经出现在你的留言板上。

    上个月很忙,没有时间上线。
    今天有空上线,就来逛逛你的部落格。意外发现你有新作品了,不管那么多,立刻网上订购了。

    这次不允许我在网上看完你贴的小说,直接看书了。
    以前,我就是那种在网上看了,就去买书的人。
    嘻嘻

    痞子哥,bravo!
  • Ade
  • 能跟喜欢的作者互动的感觉真的很好,感恩……
  • ying
  • 感觸

    雖然很累,但還是忍不住看完這本書,這是這本書給我的魅力!
    因為隨著內容的劇情,我的思緒也不自覺的回到從前...
    不知道為什麼看完這本書的時候我流淚了,而且是笑著的,
    也許是想通了一些事,真的謝謝您!
  • 司徒
  • 对我来说, 你的书是特别的。那么我才可以在还没买到书时就开始看你的书。 好像现在,我不懂马来西亚有买了没有。但我可以等,因为我一看完了你网上贴的。希望我可以近快买到这本新书啊!
    每当我重新回顾所有的书时,我也沉溺在我的回忆中呢。。。
  • 小皇
  • 蔡老師,小弟是在香港的,四月初到台灣旅遊,已等不及刻意到誠品買了你的新作,你的書很易找,只要在暢銷書櫃看看就能發現,這就是你的魅力,哈
  • 白喫
  • 不客氣
  • Terry
  • 下次你再出書,我也是一定會去書店買的
  • mario5
  • 我真的很喜歡蔡大哥你寫的書 每次一出書就馬上買來看 從第一本到現在也有十年了 這樣也算是從小看您的書長大的
    只能說喜歡這個形容已經不足以表達對你的書的喜歡
    有新的作品出來我固然會很興奮也很開心 但是從此就沒有了 我也會支持您的 順心而為是件值得慶祝的事
  • grace00198
  • 您好,蔡老師
    雖然我有在線上看您寫的小說的習慣
    (嚴重潛水)
    但是,您的書都值得收藏
    我也都有買
    希望您繼續加油
    讓我們能繼續讀閱您的作品

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼