※《不換》 2016.11.01 麥田出版社 初版

                「世界上有三大不可信:男人的承諾、女人的分手理由、

                 命案現場死者壞掉的手錶。所以請你諒解,我很難相信

                 你的承諾。」她說。

                『這說法不公平。』

                「但同樣的,如果有天我說要跟你分手,你也不要相信。」

                『不要相信妳說的分手理由?』

                「不只是理由。」她說,「你更不要相信,我要分手。」

 

 

 

 

 

 

QQQQQQ

 

        戀愛是一種錯覺,久了就變成真的。

 

 

        或許一開始只是錯覺,但現在已成真。

        可惜我和她不是相遇在對的時間點,也不是相遇在正確位置,

        所以我們會很辛苦。

 

 

        上次在水池邊的談話,對她而言,應該是限制級的掏心掏肺。

        從此之後,她絕口不提她的他,和我的她。

        同樣地,我也是。

        這大概是認識她以來,我們兩個最有默契的一件事了。

 

 

        之後的日子看似沒有改變,但明明在同一座城市甚至同一所學校,

        要見面卻不像以前那樣自然,彷彿挑選結婚日子,得選個好日子。

        甚至原本約好見面,她也可以臨時取消,而且沒有理由。

 

 

        她說一定要學會控制溫度,這樣才能當很久很久的朋友。

        可是她根本學不會,她像是低溫偏執狂,習慣控制在低溫。

        差別只在於是冰,還是霜。

        一旦她意識到自己融化了,便立刻採急凍模式,成為堅固的冰。

 

 

        伏爾泰說:使人疲憊的不是遠方的高山,而是鞋子裡的一粒沙子。

        如果要走長遠的路,那條路好不好走、要走多久都是其次,

        重要的是鞋子裡那粒沙要先清掉。

        是沙子讓人疲憊,而不是艱難遙遠的路途。

 

 

        鞋子裡的沙,看來很難清掉,會一直在。

        要避免疲憊的方法,只能不穿那雙鞋,或穿了鞋後不走。

        我們已經穿上那雙鞋了,無法脫掉,也不想脫。

        但如果穿了鞋後不走,我們怎麼會有長遠的路?

 

 

        我對未來險峻、崎嶇、坎坷的路,早已有所覺悟;

        而她似乎因為害怕走錯路、害怕迷路,

        於是選擇站在原地。

 

 

        有次在深夜中講電話,她說想去便利商店買東西,要掛電話了。

        『我陪妳去吧。』我說。

        「太晚了。」她說,「我自己去就好,你不用出門。」

        『沒關係。』我再說,『我陪妳去吧。』

        「嗯……」她大概思考了十秒,「好吧。」

        以前她總是馬上說好,不會考慮,更不會讓我問第二次。

 

 

        騎機車到她住宿的地方只要五分鐘,但寒冷冬夜騎五分鐘就夠嗆的。

        停好車等她出現時,我突然覺得她很像漩渦。

        在漩渦中,我有時覺得被用力甩開,有時卻覺得被抓緊。

        而我只是努力游著,既游不開,也不想游開。

        所以我始終在漩渦中,上不了岸。

 

 

        『謝謝妳。』她出現時,我說。

        「謝什麼?」

        『妳像漩渦,我根本游不開,上不了岸,只能一直游。』我笑了笑,

        『因為妳,我變得很會游泳。』

        「神經病。」

        她的語氣維持一貫的低溫,不知道是冬夜較冷?還是她的語氣較冷?

 

 

        今夜寒流來襲,冷風刺骨。

        她本來就怕冷,此刻身上手套、毛帽、大衣、圍巾等裝備俱全。

        我很好奇,怕冷的人在寒流來襲時的深夜,到底要出門買什麼?

 

 

        我們並肩走著,到7-11也只要五分鐘。

        沿路上沒交談,氣氛比周圍的溫度更冷。

        「我進去買就好,你不用進去。」到了7-11,她說。

        『狗走進7-11被趕出來,但羊走進去卻沒事。為什麼?』我說。

        「不知道。」

 

 

        『因為7-11不打烊(羊)。』

        「這好笑。」她忍不住笑了出來。

        這陣子她總是陰霾,這是難得出現的陽光。

 

 

        『我們兩個生肖都屬羊,一起走進7-11絕對沒事。』我說。

        「但我不想讓你知道我買什麼。」她的語氣迅速回到低溫。

        『喔。』

        我簡單應了一聲,看著她走進7-11

 

 

        如果我打開心門,和煦的陽光會照進來,溫柔的微風會吹進來,

        但暴雨也會打進來。

        有時天氣在短時間內急遽變化,我不知道要開啟心門?還是緊閉?

        心門在開開關關間,覺得累了,索性不管了,任它隨風擺動。

        而她,心門似乎已經關上,而且是防彈防爆的那種門。

 

 

        她走出7-11,提了一個購物袋。

        袋子裡的東西,看形狀大小,應該是一瓶易開罐飲料。

        如果買衛生棉,那我可以理解她剛剛那句低溫的話,也會覺得抱歉;

        可是只不過是瓶飲料,有必要說:不想讓你知道我買什麼嗎?

 

 

        『妳有考慮開課嗎?』我問。

        「開什麼課?」

        『如何在短短時間內講話忽冷忽熱的課。』我說,『妳是大師。』

        「我可以開的是從此不再說話的課。」

        又是一記冷箭。

 

 

        『把妳的心門打開,很難嗎?』我已經有點火了。

        「不難。」

        『那為什麼不打開?』

        「因為只要一打開,就再也關不上了。」

 

 

        『那就不要關上啊。』

        「我會怕。」

        『妳怕什麼?』

        「只要是黑黑的深洞,就會害怕跳進去。而一旦跳進去,再也回不來

         的恐懼也會有。」

 

 

        『我像黑黑的深洞嗎?』

        「那種讓我離不開、回不來的感覺很像。只要對你打開心門,就再也

         關不上,整個人會一頭栽進黑黑的深洞。」

        『所以妳只能維持低溫讓我凍傷?』

        「不是。」她搖搖頭,「我只是不知道該怎麼辦而已。」

        一直面無表情的她,此時眉頭皺了一下,更添幾分愁苦。

 

 

        我突然想起前天晚上所作的夢,依然是沒什麼邏輯性的夢。

        情節和場景都模糊了,只記得醒來時的感覺,很沉重。

        夢裡的我,似乎很清楚知道我們正互相傷害對方。

        但這既不是我們所願,我們也無能為力。

        只能眼睜睜看彼此愈傷愈重。

 

 

        已經走回她住宿地方的門口,我們停下腳步。

        『我是不是讓妳很為難?』我問。

        她眼神有些茫然,沒有回話。

 

 

        『如果我讓妳為難,或難為,那我不會再打擾了。』我說。

        「我明白你的意思。」她說,「謝謝你提醒我不要打擾你。」

        『我是說我不會再打擾了。妳哪隻耳朵聽到我提醒妳不要打擾?即使

         耳朵重聽,也不會把主詞和受詞搞混。』

        「A說不打擾B,另一層深意就是請B不要打擾A,要識相點。」

 

 

        『這另一層深意太扯了。』我說,『就好像公車上男子的手摸到女子

         的屁股,於是說:抱歉,我的手打擾了妳的屁股。原來另一層深意

         是女子的屁股打擾了男子的手。我真是太震撼了。』

        「莫名其妙的比喻。」

        『但很貼切啊。』我問,『妳說是不是?』

        「是你的頭。」

        我看她好像想笑卻忍住。

 

 

        『妳選一個。』我說。

        「選什麼?」

        『看是要閃電的笑,還是結凍的臉。妳只能選一個表情。』

        「神經病。」

        她終於忍不住嘴角揚起,笑了一下。

 

 

        『對不起。我剛剛聲音有點大,妳不要介意。』我說。

        「看來你平靜了。」

        『我一直很平靜啊。』

        「最好是。」她哼了一聲,「你每次都罵完才安撫。」

        『其實我還沒罵完。』

        她瞪了我一眼。

 

 

        『妳連買什麼都不肯讓我知道,讓我很沮喪。』

        「你如果想知道的話,自己看。」

        她把購物袋拿給我,我打開袋口看,是咖啡。

 

 

        『妳不是說妳喝咖啡會心悸,所以從不喝咖啡?』我很納悶。

        「嗯。我不喝咖啡沒錯。」

        『那妳是幫人買的?』

        「不。我買給自己的。」

        『買咖啡又不喝,那妳買咖啡幹嘛?』

 

 

        「跟我們一樣。」她說。

        『什麼一樣?』

        「我們又不能在一起,那現在幹嘛在一起?」

        我愣住了,完全無法反駁她的話。

 

 

        『好不容易出太陽,妳就不能讓太陽待久一點嗎?』我嘆口氣。

        「我說的是事實。」她語氣稍暖,「不喝咖啡卻買咖啡,就跟我們

         明知不能在一起卻在一起一樣。」

        『不要說這個。』

        「你不想聽,那就不說了。」她語氣又結冰。

 

 

        「還有什麼要問的?」她掏出鑰匙,打算開門進去。

        『為什麼買咖啡?』

        「這段日子如果想到你,我就會去買瓶咖啡。」

        『咖啡跟我有什麼關連?』

        「因為你愛喝咖啡。」她說,「買咖啡會覺得離你很近。」

 

 

        『見個面就可以了。』

        「還是會怕。」她說,「怕離不開、回不來。」

        『妳想太多了。』

        「只要見你,久了後一定會離不開。所以我只能壓抑想見你的念頭,

         卻無法壓抑想你的心情。」

        她似乎用力握緊手中的鑰匙。

 

 

        「買咖啡可以排解想念,也會讓我有我們在一起的錯覺。」她說,

        「到現在,我的小冰箱裡已經滿滿的都是咖啡,可能裝不下了。」

        『那妳還繼續買?』

        「因為想念從沒停。」

 

 

        雖然她對維持低溫得心應手,但也常常冷到快結冰時,

        突然一把火把冰融化,甚至煮沸。

 

 

        『冰箱裝不下了怎麼辦?』我問。

        「不知道。」

        『不然請室友喝?』

        「她們也知道我不喝咖啡,一定會問幫誰買的?」

        『那妳怎麼回?』

        「反正我不想讓她們知道。」

        『如果她們一直問妳為什麼呢?』

 

 

        「對於自己喜愛的事物,我不用向任何人交代。」她說,

        「沒有為什麼,就是愛而已。」

        『但妳又不愛咖啡。』

        「你一定要這麼白目嗎?」

        『抱歉。』我笑了笑,她瞪我一眼。

        「關於你,我不用向任何人交代。」她說。

 

 

        『妳之前買的咖啡都給我喝吧。以後如果有買,也給我。』我說。

        「我怕你喝不完。」

        『我喝很快。』

        「我買咖啡更快。」

        她眼神很堅定,應該有十足把握。

 

 

        『妳要不要考慮以後想見面時就見面?』我說,『這樣我才不會因為

         喝太多咖啡,咖啡因中毒。』

        「我說了,我會怕。」

        『之前不是說好一起下地獄嗎?所以妳是在說身體健康的嗎?』

        她看了我一眼,眼神似乎有些驚慌,沒有回話。

 

 

        我開始明白,擔心她背負太多壓力,不忍心她害怕、受苦,

        所以我始終在漩渦中上不了岸。

 

 

        『沒關係。就做妳覺得是對的事。』我說,『我沒立場要求妳改變或

         卸下武裝之類的,我不會,更不可能。』

        「你有立場。」

        『不管我有沒有立場,妳就做簡單自在的妳,維持妳的心跳和步伐,

         不需要改變什麼。』

        「嗯。」她點點頭,「那你呢?」

 

 

        『我也會做好我自己,然後期待春天會來、冰雪會融化。』我說,

        『因為我相信,只有保持一顆真誠的心,才能等到春天來臨。』

        「如果春天不來呢?」她問。

        『那就再多等等看吧。』

        「如果春天就是死都不來呢?」

        『嗯……』我想了一下,『這是個好問題。』

        她睜大眼睛看著我,似乎在等待我的回答。

 

 

        『有些人值得等待,不管是用一個月、一年、十年,甚至一輩子。』

        我看著她眼睛,『比方妳這個人。』

        她的眼神突然很亮,好像濃霧和陰霾已散去的湖面。

        『所以我還是相信春天會來的。』我笑了笑,『總有一天。』

 

 

        「總有一天」是我這晚對她說的最後一句話。

        然後她先進去,再拿了十罐咖啡出來給我。

        「冰箱還有。」她說。

        我點點頭,跟她揮揮手,帶著總共11罐咖啡騎機車回去。

 

 

        回去後的第三天晚上,我正喝第10罐咖啡時,

        MSN看到她留的訊息:

        「今晚11點打電話給我。」

        我看了看錶,還有一小時。

        在等待的時間裡,我喝完第11罐咖啡後,準時打給她。

 

 

        「明天第六節下課後五分鐘,在M棟側門水池邊碰面。」她說,

        「然後你陪我去買樣東西。」

        『還是買咖啡嗎?』

        「不是。以後不買咖啡了。」

        『為什麼?』

        「只要想見面時就見面,就不需要買咖啡。」

 

 

        『妳不怕嗎?』我問。

        「我已經不怕了。」

        『真的嗎?』

 

 

        「因為我已經離不開,也回不來了。」她說。

 

 

 

 

 

 

 

 

7.

 

        重逢至今,過了120個日子。

        但見面的次數,卻是少得可憐的七次。

        見面的時間加起來,也不超過十個小時。

 

 

        我知道她有紅線,知道她怕,但我總是想見她。

        這些日子想見她的總次數,除以120天,

        平均每天會有幾次想見她。

        有的日子想見她的次數很少,只有一次。

        只不過那個一次,是從早想到晚。

 

 

        想她時偶爾會很苦,不是說想到她時會痛苦,

        而是想得很深很深很想見她一面卻見不著時,是很痛苦的。

        彷彿全身正被煎熬,完全無法逃脫或排解。

        如果有天你變成虱目魚,躺在鍋子裡被油煎,

        你就能體會我的那種痛苦了。

 

 

        還好有Line,偶爾有電話,算是保持聯絡,不至於斷了消息。

        但有些人需要碰觸,比方她。

        即使每天打電話和傳Line,也不能取代她清澈深邃的雙眼,

        和她的四分之三側面。

        碰觸才有真實存在感,想念的心才會安定,不會飄浮。

 

 

        有段話是這麼說的:

        人的一生會遇到兩個人,一個驚豔了時光,一個溫柔了歲月。

        對我而言,這兩個人都是她。

        十幾年前的她,驚豔了我的時光;

        而現在的她,則溫柔了我的歲月。

 

 

        回首來時路,我很清楚自己為對方做了什麼、付出什麼,

        也很清楚自己在想什麼,還有她在我心裡的份量。

        但對她,卻不是那麼有把握。

        這不是我不能感受,也不是我要求太多,

        而是她總是把最真摯的情感藏得很深。

        而且也因為她的語言表達障礙,讓我低估她情感的溫度。

        她的一切早已不是我的逆鱗,我甚至急於想發掘與更新。

 

 

        如今因為重逢,我了解以前所不知道的她的樣子;

        也知道失去音訊的那段時間,她在想什麼。

        她的樣子在我心裡更鮮明、更美好,更加無可取代。

        所謂的重逢,是老天再給一次機會的意思嗎?

 

 

        如果老天再給一次機會,我們是再走一次十幾年前走過的路?

        或是重新走一條嶄新的路?

        還是順其自然,在緣分終於盡了時,各自回到人生的正軌?

 

 

        我想起一部電影:《Eternal Sunshine of the Spotless Mind

        在這部電影中,記憶是可以完全被刪除的。

        男女主角因為爭吵、痛苦等,分別刪除了關於對方的所有記憶。

        但當他們後來偶遇時,即使早已忘了彼此,以為對方是陌生人,

        他們還是莫名其妙互相吸引,於是從頭來過。

 

 

        原來即使忘掉一切,只要雙方仍是原來的樣子,

        一旦相遇後還是會重新開始。

        最美最深的記憶,早已不只存在於腦海,也進入了心靈。

        腦中的記憶可以刪除,但那些記憶已成為心靈中的陽光,刪不掉。

        也就是如片名所言:純潔心靈裡的永恆陽光。

 

 

        現實中的我們重逢了,她依然是她、我也還是我。

        但如果再來一次,可能要再經歷同樣的甜蜜、歡笑、痛苦、磨難,

        也很可能走向同樣的結局。

        那麼我們還想再來一次嗎?

 

 

        我和她都在這世界上漂流,像激流中的兩根浮木。

        有時被水流推近而碰觸,有時被水流推開而遠離。

        我們其實都沒有能力決定流動的方向和目的地,

        只能被水流推著走。

        最終應該都會被沖進大海,然後在海浪和潮流拍打下,

        我或許擱淺在某處沙灘;她或許被帶往深海繼續漂流。

 

 

        有時想到這裡會覺得很難過,只能想辦法在兩根浮木碰觸時,

        仔細記住對方的身影和氣味。

        因為我早已沒有信心,也沒有把握,更不敢奢望,

        我們最終都會擱淺在同一處沙灘,而且互相依偎著。

 

 

        深夜時安靜又沒有干擾,總是理所當然地想著她;

        但即使是忙碌的上班時間也常因為想到她,

        想到我們之間的過去、現在與未來,而呈現短暫的放空。

        「現在忙嗎?」

        她傳來這句,喚醒了我,讓我回到桌上滿是報表的現實。

        看了一下錶,下午三點多,一般她不會在上班時間Line我。

 

 

        『算忙。怎麼了?』我回。

        「沒事。只是想要在你很忙碌的時候吵你。」

        『那現在就可以了。』

        「不會害你工作做不完,甚至被老闆fire吧?」

        『不會。』

 

 

        「我今早開車上班途中,車子拋錨。」

        『我工作即使做完做好,也可能被老闆fire。因為我跟他起衝突。』

        我們分別傳一句,兩句幾乎同時出現在手機螢幕。

 

 

        「為了什麼事起衝突?」她回。

        『那妳上班怎麼辦?』我回。

        「衝突很激烈嗎?」

        『上班有遲到嗎?車子現在如何?』

        「不會是為了加薪之類的事吧?」

        『那妳今天下班時怎麼回家?』

 

 

        「我們兩個各說各話,真令人心安。」她回。

        『嗯?』

        看了一下對話記錄,剛剛我們確實沒「對話」,是各說各話。

 

 

        「這表示我們都把對方的事看得比自己重要。」她回。

        『嗯。那我先回答妳。不是加薪之類的事,只是對老闆說道理時音量

         很大、順便罵他幾句而已。而他不是有度量的人。』

        「那你應該是為了別人。」

 

 

        『妳怎麼知道?』我回。

        「我認識你多久了?」

        『一輩子。』

        「嗯。所以我知道你自己無所謂。但為了別人,你會奮不顧身。」

        看著她傳的最後一句,我有點激動。

        不必多解釋什麼她就自然明瞭一切,總是讓我的心不會寂寞。

 

 

        「輪到我說。車子在修車廠,明天下午才會修好。我坐計程車上班,

         遲到半小時。今天下班搭同事的車回家。」她回。

        『那明天上班怎麼辦?』

        「或許搭計程車吧。」

        『不如我去載妳上班?』

        「好。」

 

 

        『約幾點?』我回。

        「六點半。」

        『那麼早?』

        「因為要一起吃早餐。」

 

 

        『妳應該知道我沒吃早餐的習慣吧?』我回。

        「我知道你以前不吃早餐。但現在你年紀大了,不幼稚了,也許知道

         吃早餐對身體健康很重要,也開始懂得愛惜自己的身體,於是改掉

         不吃早餐的壞習慣。」

        她一向話少,所以碎碎唸時其實還滿可愛的。

 

 

        『好。明天六點半去載妳,一起吃早餐。』我回。

        「謝謝你。幫了大忙。」

        『只是載妳而已,沒什麼。』

        「你肯吃早餐,讓我不用擔心,就是幫了大忙。」

        我愣住了,一時之間無法回她。

 

 

        「可以養成吃早餐的習慣嗎?」她回。

        『好。』我沒有猶豫。

        「你真的幫了很大很大的忙。」

 

 

        其實我早上只是不吃固體食物而已,通常還是會喝杯咖啡。

        這習慣好像是從大三開始,可能那時貪睡,早上出門上課總是匆忙,

        來不及買早餐,久而久之便不吃早餐了。

        以前她知道我沒吃早餐的習慣,但也沒說什麼。

        今天才知道她竟然這麼擔心。

 

 

        她總是可以很輕易的給我滿滿的力量,比方一個眼神、一句話語,

        或是一份關心。

        現在的我,彷彿可以攻頂喜馬拉雅山而不帶氧氣筒。

 

 

        隔天早上620就在她家巷口等待,還是昏昏欲睡。

        因為起碼比平時少睡了一個半小時。

        她準時出現,打開車門,上了車。

        我完全清醒了。

 

 

        『到哪裡吃早餐?』我問。

        「先直走。」她說。

        我開車往前,穿過五個紅綠燈,她都沒開口。

        『還有多遠?』我問。

        「不遠。」她回答,「只是路很長而已。」

 

 

        我笑了起來,她偶爾會說出這種看似矛盾的話。

        她沒說什麼,只是看著我,我越笑越開心,好像停不了。

        『再直走下去,可能會到台北。』我終於停止笑。

        「沒錯。」

        『是不是過頭了?』我問。

        「是。」

        『啊?』我嚇了一跳,『那妳怎麼不早說?』

 

 

        「你在笑。」她說,「我不想打斷。」

        『可是……

        「我希望你笑、喜歡你笑。這讓我覺得,你很開心。」

        我略轉過頭看著她,她臉上帶著微笑,似乎很輕鬆、很滿足。

        我也很滿足,因為我可以看到她的四分之三側面。

 

 

        在找地方迴轉車時,我突然意識到,這樣的場景是我們的第一次。

        這是我第一次開車載著她,她安靜地坐在我旁邊。

        我突然有種我們都長大了的感覺,覺得以前的我們太年輕了。

        以前的我們,總是做好即將面對風浪的心理準備;

        而現在的我們,彷彿是經過風浪後,珍惜難得的平靜。

 

 

        回顧過往,我腦中常會出現很多定格畫面。

        這些定格畫面有的是我走在她左手邊;有的是我坐在她右手邊。

        有的是我們同時仰望一個東西;有的是我們同時聆聽一種旋律。

        所有的光與影、聲音與影像,在我心裡異常清晰。

 

 

        現在我開著車,她坐在我右手邊,我們一起看著街景、紅綠燈。

        從擋風玻璃看著這個世界、這個我們生活的城市。

        緊閉車窗隔絕了外面的喧囂,車內只有我們的交談聲。

        還有我剛剛的笑聲,和她微笑注視我的神情。

        我相信即使多年以後,我還是會清晰看到這個定格畫面。

 

 

        聶魯達的著名詩句:愛情太短,而遺忘太長。

        這句話看似悲觀,也令人難過,但還是可以有另一個角度去解讀。

        也就是說,如果所有在一起時的細碎回憶與定格畫面,

        都必須用很久很久的時間才能忘記。

        那麼不就表示幾乎是忘不掉?

        既然忘不掉,可能趨近於永恆。

 

 

        「前面右轉。」她說。

        『好。』

        「然後……」她拉長尾音。

        『快到了嗎?』

        「然後我看一下這方向對不對。」

        我又笑了起來,她果然還是沒有方向感。

        但這次我不敢笑太久,怕笑完後已經開到台北了。

 

 

        「剛剛右轉的地方,應該要左轉。」過了一會,她說。

        『那又得迴轉了。』我在心裡嘆了一口氣。

        「人生不能迴轉。」她說,「開車時多迴轉幾次,彌補一下。」

        『其實妳很有幽默感。』我笑了笑。

 

 

        「我們現在這樣……」她眼睛看著前方,語氣很平和,「應該也像是

         在人生中迴轉吧。」

        我轉頭看了她一眼,她臉上掛著淡淡的笑。

        然後我們保持沉默,這應該也會成為一個定格畫面。

 

 

        終於到了早餐店,要迴轉兩次才能抵達的店。

        太久沒吃早餐了,本想跟她點一樣的,她卻堅持要我選。

        「我想知道你喜歡吃什麼。」她說。

        我只好隨便點了一樣碰碰運氣,她卻點了其他兩樣。

 

 

        『妳食量不是很小嗎?』我很驚訝,『難道妳早餐特別會吃?』

        「多點幾樣,命中的機率才大。」她說。

        『命中什麼?』

        「你喜歡吃的東西。」她笑了笑,「而且反正你食量大。」

 

 

        早餐的份量並不多,所以我們兩個吃三人份也還好。

        雖然已經不是第一次和她一起吃飯,但看著坐在對面吃飯的她,

        還是會感到很新鮮。

        我突然覺得,我們好像從沒一起生活過。

 

 

        所謂的「一起生活」,並不是狹義的住在一起過日子;

        而是指日常生活中有更多交集,或是有共同目標,

        或是一起注視某個地方、一起朝著某個方向前進。

 

 

        她在A星球生活,我在B星球生活。

        然後我們在C星球交會,一起聊天、走路,看看C星球的一切。

        短暫的交會過後,她回到A星球、我回到B星球。

        然後我在B星球想著A星球的她,她在A星球想著B星球的我。

        十幾年前是這樣,現在似乎也是一樣。

 

 

        在戀人的世界裡,沒有桃花源的存在,各處都有自己的美麗與哀愁。

        我不知道其他戀人們的世界裡,什麼地方美麗?什麼地方哀愁?

        但在我們的世界裡,美麗就是跳脫彼此的生活進入純粹美好的時空;

        而哀愁就是無法讓那些純粹的美好,進入我們彼此的生活中。

 

 

        「走吧。」她站起身,「上班不要遲到。」

        我點點頭,也站起身,一起離開早餐店。

        再度上車後,她從包裡拿出一瓶易開罐咖啡。

 

 

        「你上班時可以喝。」她遞給我。

        『這是從冰箱拿出來的?』我接下時,感覺有點冰。

        「不然是從烤箱嗎?」

        嗯,她吃飽了,像插上電的冰箱,可以製造低溫了。

 

 

        『咖啡是妳特地買給我的?』我問。

        「不是。」

        『買給別人的?』

        「也不是。」

        『撿到的?』

        「神經病。」

 

 

        『我記得妳從不喝咖啡。』我很納悶,『妳買咖啡幹嘛?』

        「我不想說。」

        『喔。』

        簡單應了一聲,算是結束話題。我直接開往她的上班地點。

 

 

        『下班時,我載妳去修車廠?』抵達後,我說。

        「不用麻煩了。」

        『不麻煩。』

        「會很麻煩。」

        『哪裡麻煩?』

        「我們在抬槓嗎?」

 

 

        『我下班後順便來載妳去修車廠。』我說,『請問哪裡麻煩?』

        「我今天上班的心情。」

        『這跟心情有關?』

        「我會一直期待下班時刻趕快到來,上班就無法專心。」

        『喔。』

        「你只會喔。」她下了車,「你不用來載我。快去上班吧。」

 

 

        又結束了在C星球的短暫交會,她要回到A星球上班,

        我也要開車到B星球上班了。

        隨手摸了那罐咖啡,冰涼的觸感讓我靈光乍現。

        我趕緊停車熄火,下車跑進她的上班大樓,在電梯口追上她。

        『妳又開始買咖啡了?』

        「嗯。」她說。

 

 

        『我們到底在幹嘛?』我有點激動,『為什麼不想見就見呢?為什麼

         要搞成我像虱目魚、妳買自己根本不喝的咖啡呢?』

        「虱目魚?」

        『那是比喻。』

        「莫名其妙的比喻。」

 

 

        『虱目魚不是重點。』我說,『重點是妳買了咖啡又不能喝,又要放

         冰箱。冰箱滿了怎麼辦?』

        「就讓它滿。」

        『妳媽會覺得很奇怪吧?』

        「我不在乎。」

        『妳……』我一時語塞。

 

 

        「其實我有喝。」她說。

        『妳是說妳喝咖啡了?』我大吃一驚。

        「不然是喝啤酒嗎?」

        『可是妳喝咖啡會心悸啊。』

        「我知道。」

        『知道還喝?』

        「不可以嗎?」

        『當然不可以!』我音量變大。

        她靜靜看著我,沒說什麼,似乎在等我平靜。

 

 

        『妳為什麼要喝咖啡?』我音量回復正常。

        「想知道是不是一樣。」她說。

        『什麼一樣?』

        「我喝咖啡會心悸,心跳忽快忽慢,有點暈眩,有時會呼吸困難。」

        『所以呢?』

        「跟想你時的心情,很像。」

 

 

        我凝視著她,從她的眼睛看到一種以前從未見過的光芒。

        這光芒讓我心下雪亮。

        重逢至今,我感受到她的樣子跟以前一樣;

        但又覺得好像有點不一樣,只是一直不知道哪裡不一樣?

        現在突然醒悟,原來她變得很有勇氣。

 

 

        她很膽小,又有語言表達障礙,很多感受從不說出口;

        即使說出口,也只能淡然表達內心的洶湧。

        或許她潛意識裡認為這是造成我們以前沒辦法在一起的原因,

        才會留下遺憾。

 

 

        於是重逢瞬間,為了彌補遺憾,她變得異常有勇氣,

        敢於洩漏以前從不出口的感受。

        她甚至說出很喜歡這種字眼,以前的她根本不可能說出口,

        因為她從不把喜歡和愛掛在嘴邊。

 

 

        雖然她從輕度語言表達障礙變成重度語言表達障礙,

        但她卻同時有更多的勇氣去突破障礙,而且這勇氣似乎與日俱增。

        於是我反而比以前更清楚知道她內心深處在想什麼。

        就像她以前會買咖啡但不喝,而現在卻有莫名其妙的勇氣喝咖啡。

 

 

        我也是一樣。

        我是個優柔寡斷的人,現在也沒變,甚至只可能更嚴重。

        面對自己一直想要把握住的人,也沒有伸手用力緊抓住她。

        就像森林中的猴子,沒有伸手抓住新的樹藤,

        便只能在原地盪來盪去。

 

 

        或許我潛意識裡認為這是造成我們以前沒辦法在一起的原因,

        於是突然擁有很強的決斷力,說要見她就見她,不管時間多晚,

        不管已經有十幾年沒見了。

        而想多留住她一會,就立刻折斷雨傘。

        這種只想挽留她,完全不考慮其他,馬上說做就做的決斷力,

        我以前根本沒有。

 

 

        但這不是我真正的樣子,只是為了彌補遺憾而出現的反射動作。

        也就是說,我的決斷力和她的勇氣,都只是彌補遺憾的反射動作。

        我本質依然是個優柔寡斷的人,

        她也始終膽小、有語言表達障礙。

 

 

        「你再不走,上班會遲到。」她說。

        『我不在乎。』

        「可是我在乎。」

        『喔。』

        「你只會喔。」她說,「快去上班吧。」

 

 

        『妳不要再喝咖啡了。』我說。

        「要你管。」

        『如果我偏要管呢?』

        「好。讓你管。」她說,「然後呢?」

        『然後……

        「要讓你管,你也不知道怎麼管。」她笑了起來,「快去上班吧。」

        我也笑了起來,路過要搭電梯上班的人,應該會覺得我們瘋了。

 

 

        『所以妳想到我時,心情就很糟糕?』我問。

        「有時想得凶,就像喝咖啡時的心悸。」她說,「能不糟糕嗎?」

        『喔。』

        「你還是只會喔。」她說,「趕快去上班吧。」

 

 

        『妳把咖啡都給我吧,別再喝了。』我說。

        「好。」

        『也不要再買咖啡了。』

        「好。」

        『妳怎麼這麼爽快說好?』

        「只要你能快點去上班,我什麼都好。」

 

 

        『妳還剩幾分鐘?』我問。

        「十分鐘。」她看了看錶,「你呢?」

        『也是十分鐘。只不過妳只要搭電梯到五樓,我還要開車。』

        「你再不走,我要叫警衛了。」

        『叫吧。』我說,『多叫幾個。』

 

 

        「你真的會遲到。」她說。

        『我知道。』

        「知道還不快走?」

        『不管了。』

 

 

        不管了,我不要再當虱目魚。

        再走一次十幾年前走過的路也好,重新走一條嶄新的路也罷;

        當我們這兩根浮木碰觸時,每一分每一秒,

        我都不想離開她的眼睛和她的四分之三側面。

 

 

        即使我們好像從未一起生活,但我始終可以因她而驚豔,

        而她在我心裡,也永遠溫柔的存在。

 

 

創作者介紹
jht

jht-痞子蔡的BLOG

jht 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • yemao2211
  • 我还没读的 可是沙发也很重要=3=
  • 湘陵依点
  • 一腾出时间来, 又读完5章, 坐等更新
找更多相關文章與討論

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼