jht-痞子蔡的BLOG

 

10.

 

        大二剩下的日子裡，我一次也沒進社辦。

        因為如果我教麥茶微積分時，社長剛好也在社辦，

        那麥茶怎麼跟社長互動？

        而且萬一社長以為我和麥茶有曖昧，那可能會斷了麥茶的機會。

 

 

        剛升上大三沒多久，聽林家興說社長好像正跟麥茶在交往。

        「你後悔了吧？」林家興說。

        『我真是痛不欲生、痛心疾首、痛徹心扉啊！』我說。

        「別難過了。」他拍拍我的肩，「我請你吃飯。」

        『這種痛除了高級排餐外，根本無法撫平啊！』

        所以除了替麥茶感到高興外，我還額外賺到一頓高級排餐。

 

 

        既然麥茶已經達陣，我對進社辦便不再有所顧忌。

        當我在大三第一次要走進社辦時，剛好在門口遇見正走出來的麥茶。

        「學長。」她大叫，「好久不見！」

        我點了點頭，笑了笑。

 

 

        「學長怎麼那麼久沒來？」她說，「我還以為你是不是交了女朋友？

    　轉學了？出海跑船了？出車禍失去記憶所以忘了社辦在哪？練武功

    　練到閉關？要找尋生命的意義所以去環遊世界？去……」

        『麥茶。』我打斷她，『好久不見。』

        她終於不再多說，笑了起來。

 

 

        我們走到以前聊天的老位置，靠著陽台邊的欄杆。

        『妳怎麼跟社長在一起的？』我問。

        「生日蛋糕。」她說，「我偷偷打聽到社長的生日，便做了一個8吋

        　蛋糕想碰碰運氣……」

        『為什麼社長的生日蛋糕是8吋，我的才6吋？』

        「呀？」她愣了愣，隨即笑了起來，「學長你講話很犀利。」

 

 

        結果麥茶的運氣很好，社長生日那天他有進社辦。

        麥茶鼓起勇氣拿出生日蛋糕，社長雖然驚訝，卻很高興。

        此後社長一進社辦總會跟麥茶說說話，也會請她幫忙處理社務。

        漸漸地，兩人就走在一起了。

 

 

        「學長，謝謝你教我微積分。」她說，「原以為微積分一定會被當，

    　我很擔心也很恐慌。結果我大一上下學期的微積分都沒被當，而且

        　分數還不錯，這都是你的功勞。」

        『沒那麼誇張，是妳自己很用功。』

        「真的都是學長的功勞。」她說，「學長的大恩大德，小妹來世必當

        　結草銜環以報。」

        我心裡OS：其實妳這輩子就可以考慮以身相許。

 

 

        『妳現在終於不用帶微積分課本進社辦了。』我注意到她沒拿背包。

        「嗯。」她點點頭，「以後也不會進社辦了。」

        『啊？』

        「我今天是來辦退社的。」她說，「我不想再看見社長。」

        『為什麼？』我大吃一驚。

 

 

        麥茶說她跟社長交往一段日子後，發現社長早已有個外校的女朋友。

        但在本校，社長還是以單身狀態同時與幾個女生交往。

        社長似乎很享受被女生仰慕的感覺，而且來者不拒。

        『社長這麼糟糕？』我很驚訝。

    「嗯。」麥茶點個頭。

 

 

        「我看男生的眼光很差，第一眼的感覺如果是很好，後來就會發現很

    　糟糕。社長就是這樣，第一眼看到他時，覺得他很好。高中時我也

    　暗戀過一個男生，第一眼的感覺超好，但後來那個人也很糟糕。」

    『是喔。』我說，『這其實也算特異功能吧。』

    「唉。」她嘆了一口氣，「我對男生第一眼的感覺明明誤差很大，但

    　偏偏就是會因為第一眼的感覺而喜歡上那個人。」

    『這樣確實傷腦筋。』

 

 

    「學長。」她看了我一眼，「你怎麼不問我對你第一眼的感覺？」

    『我不敢問。』我笑了笑，『我怕妳對我第一眼的感覺是好的。』

        「其實我對學長第一眼的感覺很糟糕。」她笑了笑，「非常糟糕。」

    『真的嗎？』我很驚訝。

 

 

    「那時我坐著算微積分，眼角瞄到你從後面慢慢靠近我，腳步很輕，

    　鬼鬼祟祟的。我以為學長是色狼，想偷偷吃我豆腐。」她笑了笑，

    「所以我只好趕緊轉頭看著你，問你要幹什麼。」

    『真是不好意思。』我想到當時的情景，覺得有些尷尬。

    因為麥茶咬筆苦思的神情，讓我把國語推行員的身影投射在她身上，

        我才會悄悄靠近她，想看看她被哪道題目所困擾。

 

 

        「學長那時為什麼會這樣？」她問。

        我猶豫了一下，便跟麥茶細說國語推行員這個人。

        這些年來，我是第一次跟別人提到我跟國語推行員的故事。

        沒想到一開口便一發不可收拾，我甚至還講了思念她的心情。

        我發覺我話也滿多的，可能不輸麥茶。

 

 

        「學長，你絕對不是x的一次方。」她聽完後說，「我覺得你一定是

        　指數函數——e的x次方。」

        『妳說過這是妳的感覺。』我說，『可是妳的感覺誤差很大耶。』

        「我第一眼的感覺誤差太大，但只要認識了，我的感覺卻很準。」

    她指著我，「學長你是e的x次方，不管怎麼微分，都不會變。」

        『我應該……』我嘆口氣，『會變吧。』

 

 

        「不管時間過了多久、不管你認識了多少女孩……」

        麥茶的語氣很篤定，「你對國語推行員的感情都不會變。」

        我真的是這樣嗎？

 

 

        「學長，我該走了。」她笑了笑，「請你記住，我對你第一眼的感覺

    　很糟糕很糟糕，所以學長你一定是個很好很好的人。」

        『謝謝。』我也笑了笑，『我記住了。』

        「再見。」她轉身走了幾步，揮揮手，「很糟糕很糟糕的學長。」

        麥茶走了，從此我沒在社辦遇見她。

 

 

        大三是課業壓力明顯比較大的時期，一堆很硬的必修課要修。

        開課的老師很多是大刀級，刀子早就磨好要砍學生。

        我比以前認真多了，假日偶爾還會到系館補做實驗之類的。

        另外我也兼了家教，主要是教一個國二女生數學。

        較繁重的課業與當家教老師，讓我的日子過得比以前忙碌。

 

 

        那時很多家長會請大學生當家教老師，到家裡來教小孩。

        對大學生而言，當家教老師比其他打工性質的收入高很多，

        所以我很珍惜這份工作。

        我家教的時間是每週兩次，每次兩個小時，晚上七點到九點。

        家教學生叫小敏，看起來很乖巧，在班上的成績算中等。

 

 

        第一次看見小敏時，覺得她一臉稚氣，只是個小孩。

        我心想，國二時的我和國語推行員，是否也是如此稚氣的臉龐？

        現在的我，覺得自己是成人了，那麼國語推行員呢？

        而成年人的她，會是什麼樣的容顏呢？

 

 

        台灣解嚴後，中學生的髮禁也跟著解除。

        小敏的頭髮長度不再是切齊耳根，而是到了肩膀。

        後頸被頭髮蓋住，不再能散發出芬芳。

    記憶中國語推行員後頸所散發出的芬芳，恐怕已經成了絕響。

 

 

        我對國二數學得心應手，而且也有教國語推行員的豐富經驗，

        所以教小敏對我而言很輕鬆。

        雖然我們兩人都是坐著，不是我坐著、國語推行員站著彎身的情景，

        但我偶爾還是會因為小敏的側面而想起國語推行員。

 

 

        有次我說明如何求解二元一次聯立方程式時，

        想起第一次教國語推行員時，就是教她求解二元一次聯立方程式。

        我不禁停下筆，眼眶發熱。

        那張考卷她才考25分，而且這分數是我改的。

        當她鬆開口中咬住的筆，用筆尖點了考卷中的那道題目，

        就是求解二元一次聯立方程式啊！

 

 

        沒想到我對那張考卷的記憶這麼鮮明深刻，

        我甚至可以看到我用紅筆在考卷右上角寫著：25。

        「你被罰25塊，我就只考25分。這樣你滿意了吧？」

        國語推行員低沉的聲音隱約在耳邊響起……

 

 

        「老師。」小敏叫了一聲。

        『喔。』我回過神，聲音有些乾澀，『這樣明白了嗎？』

        「老師，你還沒算完。」

        我低頭一看，發現才解到一半，趕緊定了定神，把那道題目解完。

 

 

        『這樣明白了嗎？』

        「嗯。」她點點頭，「我明白了。」

        『我再算一遍。』

        「老師，我說我明白了。」

        我有點恍惚，記憶中國語推行員通常至少需要演算兩遍才會懂。

 

 

        我讓小敏練習別的題目，我在旁看她如何計算。

        小敏思考時，右手手指會轉動筆，逆時針轉幾圈，再順時針轉幾圈。

        『妳怎麼沒咬筆？』我問。

        「咬筆？」她說，「那很髒耶！」

        『喔。』我很不好意思，不該一直想起國語推行員。

 

 

        『妳們班有國語推行員這種幹部嗎？』要下課時，我問。

        「國語推行員？」小敏很納悶，「那是什麼東東？」

        『那是一種幹部。任務是推行國語，而且還要抓講台語的同學。』

        「有這種幹部嗎？」她很驚訝，「而且為什麼要抓講台語的同學？

    　講台語不對嗎？可是我們班很多人講台語耶！」

        看來國語推行員這種幹部，真的走入歷史，而且也被人遺忘了。

 

 

        隨著上課次數多了，我跟小敏越來越熟，偶爾會抽空閒聊。

        雖然她叫我老師，但我們只差七歲，而且我也還是學生，

        所以她並沒有把我當長輩，應該是把我當兄長看待。

        我記憶中國中女生的樣子，大多數是文靜內向；

        小敏雖然乖巧，個性卻非常活潑，人也很健談。

 

 

        『有男生會主動教妳數學嗎？』我問。

        「怎麼可能？」她說，「不嘲笑我就不錯了。」

        『所以都沒有嗎？』

        「當然沒有，誰會那麼閒。」她很好奇，「老師你為什麼這麼問？」

 

 

        『如果，我只是說如果……』我咳咳兩聲，『如果有男生主動教女生

        　數學，而且教了一段時間，女生也願意讓男生教。妳覺得如何？』

        「那男生應該很喜歡女生。」她馬上說。

        『女生呢？』

        「頂多覺得這男生很熱心。」

        這個答案讓我很洩氣。

 

 

        『女生應該也有可能喜歡教她的男生吧？』我不死心，又問。

        「如果教她的男生長得帥，就有可能喜歡他。如果長得不帥嘛……」

        她微微一笑，「就只有感謝他嘍！」

        『那妳覺得我長得帥嗎？』

 

 

        「老師。」小敏仔細地打量我，笑了起來，「我覺得你問這個問題，

    　真的很有勇氣。」

        『我也覺得。』

        唉，我竟然淪落到跟一個國二女生求證。

        而小敏給的答案也是熱心和感謝，這讓我心情很低落。

 

 

        耶誕時節快到了，系上舉辦了一個莫名其妙的比賽：

        12月30中午前，看誰收到的耶誕卡片最多。

        收到的卡片必須是寄來的，有貼郵票蓋郵戳那種。

        據說是某民間團體為了鼓勵大家在耶誕節寄卡片，

        所以贊助了一些錢和獎品，在大學校園內舉辦這種比賽。

        因為獎品不錯而且還有獎金，所以系上很多人很感興趣。

 

 

        要收到卡片的關鍵，除了被動等別人寄來外，

        如果主動先寄卡片給對方，對方通常也會回寄卡片給你。

        所以大家猛寄卡片給親朋好友，期待可以收到對方回寄的卡片。

        我猜今年耶誕卡片的銷量可能會因為這種比賽而提高。

        這是什麼樣的民間團體？搞不好只是卡片製造商而已。

 

 

        我對這比賽沒興趣，而且小學、國中、高中的畢業通訊錄都在老家，

        如果要寄卡片，頂多只能寄給在大學裡認識的人。

        我以前沒寄耶誕卡片的習慣，也不會為了不會贏的比賽而寄卡片。

 

 

        但我竟然收到艾琳寄來的卡片，上面只寫：三角形，耶誕快樂。

        然後ps. 要記得回寄卡片給我哦！

        白痴，這是系上的比賽，班上同學也是她的競爭者啊！

        她寄給我，我就多一張卡片了。

        誰會笨到回寄卡片，讓她也多一張卡片呢？

 

 

        回寄卡片？

        我腦中靈光乍現，趕緊打開抽屜，翻出一張卡片。

        寄件地址是屏東醫院，收件人是我。

        那是兩年多前國語推行員寄給我的卡片，祝賀我金榜題名。

        雖然只有短短幾句，但看見她的字跡，我內心洶湧澎湃。

 

 

        拿出放在抽屜深處的筆，那枝她最常用的筆，咬得最慘的筆。

        國中時在放學後的教室裡，我拿這枝筆在紙上邊計算邊說明給她聽。

        高中時在租屋處，我拿這枝筆在紙上亂畫，排解想念她時的心慌。

    大學聯考前夕，我拿這枝筆在紙上用力寫下：等考上大學後再說吧！

        之後這枝筆就被我深藏著，直到今天才重見天日。

 

 

        看著筆蓋的咬痕，所有過去的影像和聲音一一浮現，歷歷在目。

        回憶是很不可思議的情感，總是被完整珍藏在內心某個角落。

    平時不會出現，除非觸碰了某些開關，回憶才會被釋放出來。

    對我而言，這枝筆就是開關。

 

 

    我買了張耶誕卡片，想寄給國語推行員。

        攤開卡片，拿起那枝筆，我卻不知道該寫什麼文字？

        我坐在書桌前整整一晚，最後只寫了耶誕快樂、平安喜樂等關鍵字，

        便將卡片寄出。

 

 

        將卡片投進郵筒的瞬間，就是我等待的開始。

        一個多禮拜過後，我終於等到了。

        我等到了一張卡片，但這張卻是我寄出去的卡片。

        差別的只是在信封外面加蓋了一個藍色的印戳——查無此人。

        看到那四個藍色的字，我愣住的時間，

        恐怕跟寫這張卡片所花的時間一樣長。

 

 

        我又覺得「遲到」了。

    我應該早點跟她聯絡，如果可以早一點，也許她還在屏東醫院。

        以前即使不知如何靠近她或無法靠近她，但起碼知道她就在那裡。

        思念可以有方向，也有目的地。

    現在她不在那裡了，思念像脫手而出的氣球，漫無目的、四處亂飄。

 

 

        每一個最後一次，都不會知道自己是最後一次。

    但緣分並不是一個圓，總有最後一次。

    高二的那場電影，會是我和國語推行員的最後一次嗎？

 

 

    放寒假了，我回故鄉過年。

    鄉下的過年總是熱鬧，也總是可以見到許久未見的人。

    這年我看到阿勇，是上大學後第一次看到他。

    阿勇跟他哥借了輛車，要載我出去走走。

    『你有汽車駕照嗎？』我問。

        「你是白痴嗎？」阿勇敲一下我的頭，「當然有！」

 

 

        上車後才知道阿勇不只邀我，還邀了蔡玉卿。

        『那你幹嘛邀我？』我說，『你應該只載她出去玩就好。』

        「我……」阿勇吞吞吐吐，「我不敢。」

        『起碼你已經敢開口邀她了。』我點點頭，『勇氣可嘉。』

        「我跟她說，是你要邀她。」

        『喂！』

        「我真的不敢開口說我要邀她。」他嘆了一口氣，「真的不敢。」

 

 

        國中時，我就知道阿勇喜歡蔡玉卿，是默默喜歡那種，很低調。

        我相信會有一些國中同學喜歡蔡玉卿，但能堅持到現在的人，

        應該只有阿勇。

        這些年來，蔡玉卿在哪念書、去哪工作、遇見什麼人、發生什麼事，

        他都一清二楚。

        甚至連蔡玉卿交了男朋友以及後來分手了，他都知道。

 

 

        『咦？』我很納悶，『你不是不會說謊嗎？』

        「我是不會說謊沒錯。」阿勇說，「但對蔡玉卿，我會。」

        我沒再追問，因為他這種心情，我明白。

 

 

        到了蔡玉卿家，我和阿勇先下車，過年期間要進門拜年是傳統。

        這間三合院似的平房國一時看過，那時覺得很一般，沒特別之處。

        這些年在城市習慣了水泥巨獸，眼前這種紅磚平房感覺十分老舊，

        好像已經不屬於這個時代，顯得破敗與荒涼。

 

 

        「豬腸。」阿勇說，「蔡玉卿剛跟男朋友分手，你……」

        『我知道。』我打斷他，『這種話題我不會提。』

        「還有今天盡量讓蔡玉卿開心點。」

        『嗯。』我點點頭，『其實你應該鼓起勇氣追求她，她會很開心。』

        「我不敢。」阿勇抬頭看了一眼天空。

        我也抬頭看著天空，幾朵白雲浮在空中，依然是可望不可即。

 

 

        一進屋便是人聲鼎沸，客廳擠了十幾個人，應該都是親朋好友。

        這些人我一個都不認識，也沒看過，但還是可以坐下來閒聊。

        即使互不認識，一句恭喜恭喜，便可輕易閒話家常。

 

 

        蔡玉卿的面貌變化很大，曾經白裡透紅的皮膚現在有些暗沉，

        臉頰上也殘留著青春痘存在過的痕跡。

        而以往總是羞澀的神情，現在看起來卻有種滄桑感。

        印象中的白雲，雖說不至於變成烏雲，但已經有點灰濛濛了。

        我是靠聲音認出她，她叫的那句「豬腸，好久不見」依舊是天然嗲。

        如果她不說話，即使我們在路上擦肩，我也未必認得她。

 

 

        在她家坐了十分鐘後，我和阿勇先離開，蔡玉卿說她很快就出來。

        才剛走出她的家門，視線便離不開隔壁同樣也是三合院似的平房。

        那是國語推行員的家，我也在國一時看過。

        那時她穿著白色短袖T恤、灰色運動長褲，在院子裡曬衣服。

        無論是抖衣服、拿衣架套衣服、把衣服掛在竹竿、拿夾子夾住衣服，

        她的動作始終緩慢而流暢，那樣的優雅總是讓我心情很平靜。

 

 

        與蔡玉卿的家相比，國語推行員的家感覺更老舊也更荒涼。

        院子裡那條長長的竹竿沒有掛上任何衣物，在寒風中顯得蕭瑟。

        屋子裡隱約傳出聲音，她會在家嗎？我該唐突進門拜年嗎？

        我緊盯著院子，一心期待她能走出院子，走出我心裡來到我眼前。

 

 

        恍惚間她出現了，她還是穿著那件白色短袖T恤和灰色運動長褲，

        手裡提了兩桶衣服。

        她看到我了，但兩手都提了東西，只能用微笑打招呼。

        她的模樣完全沒改變，已經21歲的她還維持著13歲的容顏。

        但現在正值最寒冷的時節，只穿短袖衣服可以抵擋戶外的寒風嗎？

 

 

        一陣尖銳刺耳的汽車喇叭聲劃破寧靜，她的影像立刻消失。

        「豬腸！」阿勇在車內大叫，「快上車啦！」

        我大夢初醒，趕緊跑到車邊，打開車門，坐在副駕駛座上。

        「你耳聾嗎？」阿勇猛敲一下我的頭，「叫你那麼多次都沒聽到！」

        『抱歉。』我摸摸被敲痛的頭，『我……』

 

 

        「豬腸。」蔡玉卿說，「本姑娘問你這幾年過得怎樣？」

        『她什麼時候問的？』

        「剛剛。」

        『她有回來過年嗎？』

        「當然有。」

        我馬上抓住阿勇放在排檔桿的右手，他嚇了一跳，緊急煞車。

 

 

        「幹嘛啦！」阿勇大叫。

        『掉頭。』我說，『我要去找她，跟她說說話。』

        「你可以自己回頭跟她說話。」蔡玉卿說。

        「回頭？」我很納悶，便轉過頭。

 

 

        轉頭看見蔡玉卿的右手邊似乎還坐著一個人。

        將身體挪一挪，再增加頭和脖子的轉動角度……

        身體猛地震動一下，我看見國語推行員坐在我正後方。

        是21歲有血有肉的她，不是記憶中她10幾歲的影像。

 

 

        「你這幾年過得怎樣？」國語推行員問。

        我竟然一個字也說不出來，我的喉嚨沒辦法發音了。

        「你是白痴嗎？」阿勇騰出右手敲一下我的頭，「不會回答嗎？」

        『我過得很好。』被敲痛的頭讓我終於可以說出話。

        「那就好。」國語推行員微微一笑。

 

 

        仍然是那種只有嘴角拉出弧度的清淡微笑，完全沒變。

        她的模樣或許成熟了點，但依舊是我記憶中的容顏。

        而那容顏總是能輕易撼動我的心。

        並不是因為她有多漂亮、多美麗、多動人，那樣形容她很俗套。

    而是因為這是由喜歡而產生的主觀美感，我喜歡她，

    所以她的模樣在我心目中就是唯一的女神。

 

 

        「坐好啦！」阿勇說。

        我才發覺整個人轉了135度，一直看著坐在我正後方的國語推行員。

        趕緊將身體轉正，背部靠著椅背。

        看著車窗外的景色，鹽田、魚塭、路旁綿延的木麻黃。

        這是我的故鄉，我回來了，或者說我根本沒離開。

        出外求學6年，我的心始終沒離開故鄉的國語推行員。

 

 

        「豬腸，你不知道本姑娘也要一起去玩嗎？」蔡玉卿問。

        我瞪了阿勇一眼，他說：「你又沒問。」

        「阿勇叫我找個伴，我就找本姑娘了。」

        『謝謝妳。』我說。

        蔡玉卿笑了，隱約也夾雜著國語推行員的笑聲。

 

 

        從後視鏡勉強可以看見蔡玉卿，但根本看不見國語推行員。

        我坐立難安，因為想回頭，可是回頭也只能看見蔡玉卿而已。

        除非轉動身體超過135度，但這樣會被阿勇敲頭。

        剛剛如果國語推行員也笑了，應該可以看見她左臉頰上的酒窩吧？

        如果夢中看到的不算，上次看見她酒窩已經是四年前高二時的事了。

        我真的好想看她的酒窩啊！

 

 

        「問菩薩為何倒坐？」國語推行員突然說。

        我愣了愣，轉動身體超過135度，回頭看著她。

        『嘆眾生不肯回頭。』我回答。

        「還好你回頭了。」她笑了起來，露出左臉頰上的酒窩。

        我也笑了，笑到眼眶發熱，一股暖流湧上心頭。

        這是我所熟悉的國語推行員，而且是真實的存在，不是腦海的影像。

 

 

        我維持那樣的姿勢十幾秒鐘，直到被阿勇敲頭為止。

        但無所謂，我已經確定一切了。

        對我而言，國語推行員左臉頰上的酒窩，就是一切。

 

 

        『阿勇。』我問，『你有汽車駕照嗎？』

    「有啦！」他大叫，「你是要問幾次？」

    『真的有嗎？』我又問，『你確定？』

    「確定有！」他騰出放在方向盤的右手，敲一下我的頭。

        「豬腸。」蔡玉卿說，「你為什麼這麼問？」

 

 

        阿勇國中時，常常騎機車四處晃，也載過我，但他根本沒駕照，

        因為那時他還沒到考駕照的年齡。

        當時無照騎機車的情形在故鄉還滿普遍的，但以成年人居多，

        因為他們懶得去考駕照。

        有次阿勇騎機車時被警察攔下來，警察發現他只是國中生，

        氣得直接將他連人帶車抓回警察局，然後要他爸爸來領他回去。

 

 

        「結果呢？」蔡玉卿問。

        『阿勇的爸爸也沒駕照。』我說。

    蔡玉卿笑了，我和國語推行員也笑了，三人的笑聲沒有停止的跡象。

    阿勇整張臉漲紅，完全說不出話。

 

 

        我們一路閒聊，通常是阿勇和蔡玉卿在說，我和國語推行員在聽。

        阿勇說他的大學生活，蔡玉卿說她的職場經歷。

        阿勇的大學生活乏善可陳，比較特別的是他常去捐血。

        在他們學校，如果上課沒到被記一次曠課，要扣操行成績1分。

        而捐血一次，操行成績可以加5分。

        所以他只要被點名五次不到，就會跑去捐血。

 

 

        蔡玉卿在貿易公司上班，雖然她沒明說，但聽得出來不乏追求者。

        只要她的話題即將轉進「男朋友」時，阿勇的神色便很緊張，

        我就會插入東扯西扯，把話題支開。

        照理說被很多男性追求的女生，在言談之間多少會透露出一些自信，

        但她完全沒有，甚至她的神色隱約浮現這年紀不該有的滄桑。

 

 

    我很想問國語推行員現在做什麼？但始終不敢開口問她。

    「本姑娘。」蔡玉卿終於問了，「妳還在屏東嗎？」

        『嗯。』國語推行員點點頭。

    所以她沒離開屏東，只是到別的醫院工作嗎？還是不在醫院工作了？

        正期待蔡玉卿繼續問時，我們要下車了。

 

 

        我們在觸口村先下車停留一些時間，今天的目的地是阿里山。

        這裡有兩座古樸的吊橋，地久橋在下方，橫跨八掌溪；

        天長橋在上方，連接兩座山頭。

        一在天上、一在地下，聽說有情人攜手共渡二橋，便能天長地久。

 

 

        「唬爛的啦！」阿勇說。

        『那我去邀蔡玉卿走吊橋。』

        「你試試看！」阿勇敲了一下我的頭。

        「要去走吊橋嗎？」蔡玉卿剛好走過來，「本姑娘已經去走了。」

        『阿勇陪妳走。』我馬上轉身，『我去陪她！』

 

 

        往地久橋才跑了十幾步，遠遠便看見國語推行員。

    就像憑聲音認出蔡玉卿一樣，我可以憑背影認出國語推行員。

    她走路時背部始終挺直，步伐總是平穩而流暢。

        我從沒忘記過她的挺直，也從沒忘記過她那對我而言是優雅的舉止。

        因此即使四周滿是遊客，我還是可以一眼就發現她。

        『素芬！』眼看她就要踏上地久橋，我脫口而出。

 

 

        她在橋頭聽到我的叫聲便回頭，停下腳步等我。

        『一起走吧。』我跑到她身邊，氣喘吁吁。

        「嗯。」她點點頭。

        我們並肩往前走了幾步，然後同時踏上地久橋。

 

 

        地久橋的橋身由鋼絲構成，橋面鋪上厚木板，看起來很堅固。

        橋下是八掌溪，橋離水面並不高，不至於會有太大的不安全感。

        但每踏一步還是會有輕微的晃動感，心跳也因而加速。

        「班長。」她問，「你聽過吊橋效應嗎？」

        『沒有。』我搖搖頭。

 

 

        「這是心理學的實驗。」她說，「這實驗是女生把自己的電話號碼，

    　分別給在吊橋上和一般石橋上的許多男生。實驗結果顯示在吊橋上

        　的男生，回電比例遠遠大於在一般石橋上的男生。」

        『這實驗很白目。』我笑了笑。

 

 

        「在吊橋上這種較危險的環境，會不由自主心跳加速，如果碰巧遇到

        　異性時，便會把心跳加速的生理現象，誤以為是對方令自己心動，

        　因此很容易產生情愫。」她笑了笑，「廣義來說，當人們處在情緒

        　較緊張的情況下，如果身邊有異性存在，會很容易把這種生理現象

        　當成是戀愛的悸動，因而產生戀愛的感覺。」

 

 

        『妳變得健談了。』我說。

        「哪有。」她笑了笑，「可能在醫院工作久了，就習慣說這些。」

        說的也是，從高中以後我們就各自往不同的專業發展，

        不再像國中時面對同樣的科目，或許講話的樣子會因此而改變。

        這可能是我們之間最大的變化吧。

 

 

        走完地久橋了，我們不約而同停下腳步，並肩站著。

        回想國一時，她比我高2公分；國二時我們幾乎一樣高；

        國中快畢業時，我比她高5公分；高二看電影時，我比她高7公分。

        此刻我比她高了差不多10公分。

        以後我們應該都不會再長高了，並肩時就會維持這樣的視線角度吧。

 

 

        「問菩薩為何倒坐？」她說。

    『嘆眾生不肯回頭。』我答。

        「好。」她笑了笑，「我們回頭吧。」

        我們同時轉身，再踏上地久橋。

 

 

        「如果你遇見喜歡的女生，記得要約她一起走吊橋。」她說，

        「在吊橋上說些好聽的話，她一定會被你打動。」

        『嗯。』我點點頭，『所以我剛剛約妳一起走吊橋。』

        她突然停下腳步，我也跟著停下腳步。

        我意識到竟然有勇氣說出那句話，不禁心跳加速。

 

 

        「班長。」她繼續往前走，「我們還在吊橋上。」

        『所以呢？』我也往前走。

        「所以會有吊橋效應。」她說。

 

 

        我愣了愣，沒有接話。

        迎面剛好走來阿勇和蔡玉卿，他們不算並肩，阿勇走在後頭。

        我們只跟他們打聲招呼，沒停下腳步，繼續往前走。

        又走完了地久橋。

 

 

        『我們現在不在吊橋上了。』我問，『對吧？』

        「對。」

        『我心跳回復正常了。』我又問，『妳心跳也回復正常了，對吧？』

        「對。」

        『我們現在所說的話，不會有吊橋效應了。』我再問，『對吧？』

        「對。」

 

 

        『我們一起去走天長橋。』我最後問，『好嗎？』

        她愣了愣，看了我一眼，但沒說話。

 

 

        「好。」她終於說。