寫完「發霉了」之後,看到很多朋友的回應和來信。 我想我也應該回點什麼。 確定七月底離開成大的我,即使不知道未來在哪裡,也不知道未來的方向, 但輕鬆的心情是不變的。 我想大概不用再多說,你應該也知道我不會走上「作家」一途。 我始終對寫作或創作這件事,保持一種尊敬的態度。 正因為尊敬,所以要保持一段可以微笑的距離。 如果我深陷其中,我怕我會墮落,會為了某些生活上的不得不而妥協。 有人說所謂的成熟,可能是越來越懂得跟環境妥協。 但我不想這樣。 我希望寫作這東西對我而言,是永遠不需要經過妥協的。 我當然不是說作家必定會跟環境妥協,我只是覺得如果我以寫作當職業, 可能會面臨跟環境妥協的掙扎。 至於別的作家的狀況,我當然不曉得。 寫作原本就因人而異,有人覺得以寫作為職業更可以激勵出創作火花, 就像破釜沈舟的道理一樣。 這邏輯還是通的。 所以我唯一的選擇,大概只有我的專業,也就是水利工程。 而在各種身份中比較適合我的(起碼我認為),大概只有教書或搞研究這兩項。 搞研究這東西較少人懂,我也做了幾年,累了。 教書也教過,雖然教得不好,但在人總必須要有份職業的限制條件下, 我也只能教書了。 這也算是一種妥協。 明知自己教不好,卻為了一口飯而誤人子弟,這難道不算妥協嗎? 以這種角度而言,寫作和專業,我是比較喜歡寫作的。 也正因為喜歡,所以我打從心裡不想跟寫作妥協。 好,目前的問題只剩下去哪教書的問題。 所有複雜的問題都有一個簡單的答案,我的答案就是 —— 我不知道。 所以今年八月一日起,我處於失業狀態。 英文叫做 jobless man。 如果現在網路剛興起,而我碰巧在網路寫東西,那我的暱稱就會叫 jobless man。 又如果我一炮而紅,所有人碰到我的第一個問題大概是: 你為什麼要叫 jobless man? 是否有特殊涵義或暗示?是否有另類哲學的思維?是否想標新立異?………… 我想雖然我回答時臉上還是帶著三條斜線,但總比回答為什麼叫痞子蔡簡單許多。 那你怎麼不積極找工作呢? 你可能會這麼問我。 我只能說我從來就不是積極的人,也不習慣「計畫」這東西。 常有人問我:我的寫作計畫是什麼? 我總想拿把刀請他殺了我。 每當有人找我演講或什麼活動時,他們總把時間排得很後面。 「為什麼下學期的演講,現在就邀我呢?」我問。 「因為覺得你應該很忙,得先提前跟你預定時間,方便你排行事曆。」他們回答。 我的生命中根本沒有「行事曆」這個東西,我的未來最遠只到三天後。 我沒有助理、經紀人等等你能想到的幫我處理事情的人。 我只有我一個人。 信箱也是我的,沒人代回,也沒人代看。 我只是一個存在於網路的寫作者,或許很有名(謙虛的說法要加上曾經), 但這並不意味著我就具有滿滿的行事曆與幫我處理事情的人。 即使再一個多月就要失業,我仍然還沒有所謂的未來的計畫。 當然,教書大概是必然的,即使不當固定的某個學校的老師, 大概也會在一兩個學校兼點課。 不過總是得趕緊找間學校才是王道。 那還不趕快找? 我說過了,我的未來最遠只到三天後。 我37歲了,但總覺得20歲的我好像只是昨天的事。 從念研究所以來(那年我22歲),好像每天都踏著同樣的步伐, 做著表面不同但性質相近的事,一直到現在。 我沒看見路旁的一切,原以為只要停下腳步就能隨時欣賞。 但我的腳步卻從不停歇。 甚至寫小說後(1998年,那年我29歲),腳步更急了。 我錯過了人生路途兩岸的風景,我的視線總是朝前,手裡總是搖著槳。 如今停止搖槳,左右張望,風景已變得陌生。 每個人的一生中,通常會有某段時期只為某個理由或某個人而活。 你現在也處於這種時期嗎? 如果是,請你停止搖槳,四處看看。 這些東西都是過了就不會再看到的。 記得以前我每年通常有兩個時期(大約在寒暑假),腦袋處於放空階段。 開始寫東西後,就沒有了,因為得用來寫作。 如今的我,也處於放空階段。 我很滿足,因為可以感受到自己很踏實地活著。 或許你會不死心再問:那你八月以後會如何? 我想因為失業,大概寫東西的時間會變長。 但這不表示我就會寫,因為我寫作最大的限制不是時間。 也許你急了,破口大罵:那你他媽的到底要幹嘛? 阿彌陀佛。 施主,人生本來就是無常。 而且我的未來最遠只到三天後。 我相信自己會認真、我堅持做事(寫作也算)要誠懇, 那麼未來的路長怎樣,就不是我該擔心的事了。
文章標籤
全站熱搜
創作者介紹
創作者 jht 的頭像
jht

jht-痞子蔡的BLOG

jht 發表在 痞客邦 留言(34) 人氣(1,836)