jht-痞子蔡的BLOG

【滿足】 「砰」的一聲，我撞到桌角。桌腳摩擦地面也發出急促的嘎嘎聲。 那張桌子並沒有其他客人，桌上也沒杯盤之類的東西。 所以桌子只是受了驚嚇，但我的腰卻好痛。 我右手扶著腰，左手拉開店門，衝向馬路對面。 可是當我跑到馬路對面四下張望時，竟然沒看見她的車！ 我沒花太多時間猶豫，右手按著隱隱作痛的腰，一面小跑步，一面搜尋。 來來回回好幾趟，還是不見她那輛紅色車子的蹤影。 只好偷偷跟在那個警察背後，也許他能幫我找出紅色車子。 因為在我的印象中，台灣的警察總能輕易發現任何違規停放的車子。 可是如果警察發現了紅色車子，我該做什麼或說什麼？ 正在思考之際，那個警察剛好回過頭。 他的視線一接觸到我，似乎嚇了一跳，身子突然一彎， 右手迅速移到腰際準備拔槍。 我也嚇了一跳。 我們對峙了幾秒，他才直起身子說：「下次別隨便把手放在腰部。」 然後他轉過頭，繼續向前走。 我原先很納悶，想跟他說：阿Sir，我腰痛，不行嗎？ 後來仔細一想，才知道他應該以為我放在腰部的右手，像是要拔槍。 我暗叫好險，嚇出一身冷汗。 沒多久，警察上車走了，我還是沒看到紅色車子。 我右手仍然按著腰，慢慢走回咖啡館內。 『妳車子不見了。』我剛坐下，立刻跟她說。 「我剛剛本來要說：我扭了腳，所以今天沒開車來。但話還沒說完，你就 　急忙跑出去了。」 『啊？』我直起身，牽動到腰部，忍不住呻吟一聲，『唉唷。』 「撞到桌子是不是很痛？」 『還好。』我回頭指著被我撞了一下的桌子，『那張桌子妳也撞過。』 「嗯，我記得。」 我不禁回想起她第一次撞到我桌子的情景。 『咦？我記得當時妳好像沒有受傷？』 「是呀。」 『為什麼會這樣？』 「因為跑步也是一種藝術呀。」 『妳在說什麼？』 「你看過非洲羚羊跑步的樣子嗎？」 『在電視上看過。』 「牠們都是邊跑邊跳，不是嗎？」 『是啊。』 「我覺得羚羊的跑法很美，就學著這樣跑囉。」她笑得非常開心， 「所以你撞到腰，我撞到屁股。」 『不會吧？』 「你一定想不到藝術不僅是一種美，又可以防止運動傷害吧。」 『…………』 我揉了揉腰部，愈揉愈疼，左手想端起杯子喝口咖啡。 但老闆不知道從哪裡冒出來，伸手就把我面前的咖啡收走。 「咖啡涼了。」他說。 『誰規定咖啡涼了不能喝？我現在偏偏想喝涼掉的咖啡。』 「我幫你換杯熱的。」 『換？』我很好奇，『不用錢嗎？』 「不用。」他看了看我，「你還是堅持要喝涼掉的咖啡？」 『開什麼玩笑？咖啡當然是熱的好。』我說，『去煮吧，我等你。』 「還疼嗎？」老闆走後，我接觸到她的眼神，吃了一驚。 通常她的眼神很柔很軟，就某種抽象意義而言，她眼神的方向總是向下。 那是一種細心的眼神，一種仔細觀察或接收訊息的眼神。 這種眼神雖然專注，也可以看清任何東西，卻不必帶著感情。 可是現在她的眼神在抽象意義上，方向卻是向上。 這種眼神雖然也很專注，卻往往看不清東西，因為常會被感情牽動。 舉例來說，如果用抽象意義上向下的眼神看著雨天， 可以看到簷下的水珠、地上的漣漪；但向上的眼神卻總是模糊一片。 「喂，還疼嗎？」她見我沒反應，又問了一次。 『嗯。』我皺了皺眉。 「你為什麼要跑呢？」 『因為……』我想了半天，最後還是決定放棄，『不知道。』 「很乾脆的回答哦。」 『是啊。』 「謝謝你。」 『為什麼要謝我？』 「因為……」她也想了半天，最後還是說：「不知道。」 『很乾脆的回答喔。』 「是呀。」 我先朝她微微一笑，然後回過頭，往吧台方向望去。 也許老闆可以適時出現，來化解我和她都不知道該說什麼的窘境。 但他在吧台內東摸西摸，似乎還沒開始準備煮咖啡的意思。 我將頭轉回時，她將一張畫推到我面前。 「這是你剛剛跑出去時，我畫的。」她說。 我低頭看了看，看到畫紙上有一個人背對著我，跑過馬路。 他的右手按著腰，左手手指彎成勾，貼在眉上，似乎正在眺望。 而跑步的方向與眺望的方向並不相同，視線還要再往右偏移一些。 不必多想也知道畫裡的這個人是我。 『背部的線條好像很硬。』我指著畫說。 「因為你很專心，也很執著。」 『為什麼背部的旁邊還有三條彎曲的線？』 「這表示你很痛呀。」她笑了起來。 我突然覺得好像做了一件蠢事，臉上微微發燙。 「你不問我這張畫的名字嗎？」 『大概是衝動的傻瓜或是容易受傷的男人之類的吧。』我將視線離開畫。 「不。」她說：「這張畫叫滿足。」 『滿足？』我心頭一震，視線又回到畫上。 「嗯。對我而言，這就是滿足。」 我抬頭看了看她，她的視線卻停留在畫上。 「原先我不知道為什麼你急著跑出去，但當你跟在警察後頭時，我就知道 　你在做什麼了。知道了以後，就很感動。」 『那為什麼會叫滿足呢？』 「要達到滿足之前，得先經過感動呀。」她抬起頭，笑著說： 「而且長時間的滿足感很難擁有，滿足感通常只是片刻的事。」 『片刻？』 「嗯。我覺得感動了以後，一不小心，就有了滿足感。」她說， 「因為只是一瞬間的事，所以我立刻拿起筆，畫了這張畫。」 雖然我覺得畫名叫滿足有些牽強，但卻說不出個道理來。 「你是不是認為這張畫叫滿足不太恰當？」她說。 『嗯。』我點點頭。 「其實我只是把這一刻畫下來，提醒自己曾經感到滿足。」她笑了笑， 「而且我不希望你再為我這樣做，或是再受傷。既然我覺得這樣就夠了， 　為什麼不能叫滿足呢？」 我看了看她，又接觸到那種在抽象意義上，方向向上的眼神。 我突然覺得我不是做了件蠢事，而是一件具有某種象徵意義的事。 只是這個象徵意義目前看來還很抽象。 雖然我知道這件事不能代表什麼，但一定有某種力量讓我這麼做。 如果我知道這是什麼力量，我就可以知道我為什麼這樣做， 以及這樣做的象徵意義是什麼。 那麼這個象徵意義就不再抽象，而是可以具體被描述。 我的個性是如果覺得某樣東西抽象，就會說一些大家都聽不懂的話。 「我該走了。」她收拾好東西，站起身。 『妳的腳沒問題吧？』 「不要緊。」她走了幾步，「想不想看羚羊奔跑的樣子？」 『喂！別開玩笑。』 「呵呵。」她笑了兩聲，「我走了，Bye-Bye。」 她走後，我繼續思考著所謂抽象的象徵意義是什麼。 「咖啡來了。」老闆把咖啡放在我面前，我嚇了一跳。 然後他竟然在我對面坐了下來，我又嚇了一跳。 「對我而言，她喜歡喝我煮的咖啡，就是滿足。」他說。 『是嗎？』 「所以我並沒有再額外強求些什麼，不是嗎？」 我看了看他，不怎麼了解他所說的，也沒有答話。 喝完咖啡後，我離開咖啡館，走進捷運站。 近距離看這些來來往往的人，更能感受到他們的追求欲望。 或許他們之中，有人常會有片刻的滿足感，但總是稍縱即逝。 就像「追求」所畫的，需要追求的東西太多了， 滿足可能只是剛好抓住某樣東西時，瞬間的觸感而已。 「而且如果很想擁有滿足的感覺，也是一種追求的欲望哦。」 想到她說的話，又想到我跟這些穿梭的人都一樣，不禁暗自嘆口氣。 不，其實我可以不同的。因為她也說：「如果在追求的過程中感到快樂， 那麼到底追求什麼，或者是否追求得到，就不是那麼重要了。」 想到這裡，我終於笑了起來。 剛好我的站到了，匆匆下了車，然後回頭看看又被列車帶著走的人。 我突然發覺，我彷彿可以讀到他們的某些感受。 這些罐頭內裝的到底是水果、魚還是肉塊，我已經隱約可以看出來。 我趕緊跑回家，立刻進了房間、打開電腦。 捷運站人群的眼神，和小西、鷹男、蛇女的眼神一樣， 都非常用力並且執著地追求某些東西。 而大東和曹小姐的眼神則少了點力道，但卻多了些快樂。 至於學藝術的女孩，雖然我不太清楚她要追求什麼； 但若那張「追求」的圖裡面畫的是她，我相信她一定是面帶笑容。 如果現實中的人物是這麼生活著，那麼小說中的人物也是如此吧？ 而讓每個人因感動而產生的滿足，又是如何呢？ 暢銷作家在五星級飯店渡假時喝到一杯昂貴的咖啡覺得滿足； 建築工人工作一天後在路旁涼水攤喝到一碗豆花也感到滿足。 作家和工人的身份、地位不同，咖啡和豆花的價格、味道也不同， 但滿足的感覺是一樣的，並不會因人而異。 也沒有因為誰的地位高、賺的錢多，誰的滿足感就會比較偉大的道理。 「杯子借一下。」 我正專注於《亦恕與珂雪》的世界中，突然聽到聲音，嚇了一跳。 回頭一看，更嚇了一跳，我看到蛇女正指著桌上的杯子。 我迅速站起身，神情有些慌張，說：『請。』 「我見你房門沒關，就進來了。」她彈了些煙灰在我的杯子裡。 『這是喝水用的杯子，不是煙灰缸。』我說。 「有煙灰缸的話，我還需要向你借杯子嗎？」 『這……』 「寫小說的人不能小氣，否則寫出來的故事格局便會不夠大。」 蛇女叼著煙，看著我：「怎麼了？是不是杯子捨不得借我用？」 『捨得，當然捨得。杯子送妳都沒關係。』 我的個性是如果別人說我小氣的話，我就會大方得近乎沒有天理。 蛇女走來走去，最後眼睛盯在電腦螢幕上，問：「你的小說篇名叫？」 我移動滑鼠，指向檔案第一頁，讓她看篇名。 「亦恕與珂雪？」她仰頭吐了個煙圈，「你果然不是專業編劇。」 『嗯？』 「如果取珂雪這種名字，那她的身體要健康一點，起碼沒有肺結核。」 『為什麼？』 「因為很可能會出現像這樣的對白：珂雪，妳怎麼咳出血了？珂雪！別再 　咳血了！」她哈哈大笑，「說這些對白的演員，一定想殺了編劇。」 被她吐槽，我有些尷尬，頭皮開始發麻。 「奶茶一杯15元，伯爵奶茶卻要35元；皇家奶茶更狠，要50元。」 蛇女仰頭吐了個煙圈，說：「同樣是奶茶，天曉得味道到底有沒有差別。 但取不同的名字，價位便大不相同。」 『妳想說什麼？』 「真笨。」蛇女瞪了我一眼，「所以說，取名是很重要的。」 『咦？』我突然想到什麼似的急忙站起身，『為什麼妳會在這裡？』 「喂，你的反應也太慢了吧。」蛇女又往杯子裡彈了些煙灰， 「我都已經進來這麼久，也跟你說了一會話，你竟然現在才問。」 『喔。』我抓了抓頭，覺得自己有些迷糊。 「你猜猜看，為什麼我會在這裡？」蛇女說，「但要運用想像力。」 我只想了幾秒，便說：『應該是大東叫妳過來討論事情吧。』 「這是正確答案，但卻不是運用想像力所得到的答案。」 『想像力？』 「嗯。」蛇女又點上一根煙，「沒有想像力，怎麼當編劇？」 『什麼是想像力的答案？』 「就是一般人較難猜到的答案，但又合乎情理。這樣在故事進行過程中， 　讀者不僅常有意想不到的驚喜，又會覺得恍然大悟。」 『是這樣喔。』 「嗯。」蛇女仰頭吐了個煙圈，又開口問：「為什麼我會在這裡？」 『這個嘛……』我想了一下，『自從妳上次見了我之後，妳就無法自拔地 　愛上我，因此妳假借要跟大東討論事情的名義，專程來見我一面。』 「這個答案不錯。」她拿下叼在嘴裡的煙，手指夾著煙，煙頭指向我， 「真是孺子可教。」 客廳傳來大門的開啟聲，蛇女皺了皺眉頭說：「白目的人來了。」 『誰？』 「你也看過的，一個人頭豬腦的傢伙。」 『喔。』我知道她說的應該是鷹男，『妳還沒看見，怎麼知道是他？』 「有些人跟大便一樣，你不需要看見，就可以聞到臭味。」 「喂！」鷹男的聲音從客廳傳來，「我聽到了！」 「嘿嘿。」蛇女仰頭狠狠吐個煙圈，伸了伸舌頭，說：「我們出去吧。」 蛇女拿起我的杯子，走出我的房間。 我和蛇女走到客廳，鷹男和大東坐在沙發上，鷹男瞪了蛇女一眼。 蛇女若無其事地走到鷹男旁邊，把杯子放在矮桌上，坐了下來。 然後她深深吸了一口煙，朝鷹男面前緩緩吐出。 鷹男右手揮了揮眼前的煙霧，大聲說：「喂！」 蛇女笑了笑、聳聳肩，把煙丟進杯子裡，杯子裡的水弄熄了煙蒂。 「剛剛製作人打電話給我，他說我們三個人的案子都通過了。」大東說。 「耶！」 鷹男和蛇女同時大叫一聲，並轉過身面對面，兩雙手互相緊緊抓住。 他們的眼神，應該是傳達出滿足的訊息吧。起碼這一刻是。 這應該是因為突然抓到長久以來一直追求的某樣東西，而感到滿足。 「喂，你抓著我的手幹嘛？」蛇女瞪了鷹男一眼。 「是妳抓住我的！」鷹男說完後甩開抓住的手，低頭看了看手心， 「哇！我的手會爛掉！」 「你說什麼？」蛇女站起身，兩手叉腰。 「先慢著鬥嘴。」大東說，「我的劇本比較趕，你們先幫我完成，再搞定 　你們自己的劇本。」 蛇女和鷹男聽完後，都點點頭，互望一眼後，不再說話。 『這麼好的消息，該請吃飯吧？』我說。 「你還沒吃飯嗎？」蛇女似乎很好奇，「知道現在幾點了嗎？」 我看了看錶，十點多了，我嚇了一跳，原以為才八點左右。 『那我自己去吃飯，你們慢慢聊。』 「喂。」蛇女叫住我，「為什麼這麼晚還沒吃飯？」 『我剛剛在寫小說，忘了時間。』我說。 「這是正確答案。但我要知道想像力的答案。」 『嗯……』我一面走回房間拿外套，一面想，再走出房間時，說： 『我知道妳會來，於是我等妳。在沒見到妳之前，我是吃不下飯的。』 「很好。」蛇女掏出一根煙叼上，「要繼續發揮你的想像力。」 「想像力？」鷹男搖搖頭，「那有什麼用？」 「你懂個屁。」蛇女斜過頭看著鷹男。 「我是不懂。」鷹男發出吱吱聲，說：「但我不管用哪種想像力，都無法 　把妳想像成美女。」 「再說一次。」蛇女咬斷嘴裡的煙，再吐出口中的半截斷煙。 『我走囉。』我很阿莎力地逃離這個即將衝突的場面。 我在街上走著，因為不覺得餓，所以就只是走著。 想到剛剛蛇女和鷹男那一瞬間的滿足神情，很羨慕。 蛇女和鷹男在日後回想時，還會記得他們曾短暫擁有滿足的感覺嗎？ 我不禁仔細回想自己生命的軌跡，好像不記得有過滿足的時候。 或許有吧，只是現在不記得，或是發生的當下不覺得。 但不管是不記得或不覺得，都是一件悲哀的事。 還是趕快停止胡思亂想吧，再想下去也許會想跳樓。 至於滿足這東西，只要以後發生時，試著把它記下來就好。 想到這裡，便羨慕那個學藝術的女孩，因為她可以把滿足畫下來。 這樣起碼會有證據，證明自己曾經滿足過。 看了看錶，已經12點了。轉過身，朝原路走回去。 一打開門，碰巧鷹男和蛇女也要離開。 「你回來剛好。」蛇女把我的杯子還給我，「我幫你泡了杯茶。」 『這是什麼茶？』我看了看杯內的深褐色液體。 「如果是想像力的答案，這是普洱茶。」蛇女說完後走出門。 『那正確的答案呢？』我追出門，到了電梯口。 「尼古丁和焦油混在水裡所造成的。」 蛇女的聲音從快關上的電梯內傳出。 朝電梯比了個中指後，到廚房用力刷洗杯子，以免日後喝水會有煙味。 大東已經回房趕稿，剩我一個人在空蕩蕩的客廳。 肚子卻在此時開始感到飢餓，只好泡碗麵充飢。 等待麵熟的時間，又想到自己該對將來有些遠見，才能活得更充實。 但可惜我有深度近視，看不了多遠。 吃完泡麵後，正所謂：飽了肚子、空了腦子，於是便不再胡思亂想。 回房躲進被窩裡，便開始專心睡覺。 關於睡覺這件事，我一直是很有耐心的。 也就是說，我可以連續睡十幾個鐘頭的覺而不會覺得厭煩。 所以醒來後，已是下午時分。 我發呆了兩分鐘，等腦袋熱機後，確定今天是星期六，不用上班。 那個學藝術的女孩應該會去咖啡館吧？ 我跳下床，沒拖太多時間，便出門搭捷運到那家咖啡館。 推門進去時，老闆跟往常一樣，不怎麼搭理我。 「今天是星期六。」老闆端咖啡來時，說了一句。 『我知道。』我抬起頭，『然後呢？』 「你一定不是為了我的咖啡而來。」 『那是當然。』 老闆看了我一眼後，轉身往吧台走去。 『不過……』聽到我又開口，老闆停下腳步。我接著說： 『你煮的咖啡真的很好喝，在台灣應該可以排到前十名。』 老闆沒有再轉過身，只是頓了頓，然後說：「你別指望我說謝謝。」 『無所謂。』我聳聳肩，『咖啡很好喝所以我該說實話，這是真理；但你 　對我冷冷的所以我不想稱讚你，這是人情。我是學科學的人，當真理與 　人情發生衝突時，總是站在真理這一邊。』 我隨手拿出一張白紙，試著想些情節來打發等她的時間。 無法專心時，就抬起頭看看窗外、吧台和她桌上「已訂位」的牌子。 我發覺這家咖啡館的客人還不少，只是我以前從未注意。 這些人的臉我應該看過，但我既不覺得熟悉也不覺得陌生。 我該不會也像她一樣，無法用臉來判斷每個人的差異吧？ 「已訂位」牌子的顏色漸漸由亮轉暗，最後突然變成金黃色。 我抬頭一看，店內的燈打亮了，窗外的天卻黑了。 她今天應該不會來了。 我起身結帳，留下七張畫滿飛箭的紙在桌上，但小說進度一個字也沒。 回去的路上，剛好碰到小西，她兩手各提了一大袋東西。 『小西。』我打聲招呼，『真巧。』 「你怎麼，老叫我小西？」她笑了笑，把左手那袋東西拿給我， 「我來煮東西，給大東吃。」 『有我的份嗎？』 「都被你看到了，能不，邀請你嗎？」 『這……』我有些不好意思。 「開玩笑的。」她又笑了笑。 我們一進門，小西就開始忙裡忙外。 大東雖然走出房門，不過他手裡拿著稿子，坐在客廳埋頭苦幹。 我試著走到廚房幫小西，但她總是搖搖手，把我推回客廳。 感覺上在這種場景中，大東應該跑到廚房從背後環抱著小西的腰， 小西像被搔癢似地咯咯笑著，用手拿起一塊食物轉身，大東再張嘴吃下。 小西會問：「好吃嗎？」 大東則回答：「當然好吃，不過最好吃的是妳。」 小西最後嬌嗔地說：「討厭，你壞死了。」 一想到這裡，我渾身起了雞皮疙瘩。 我發誓絕不在我的小說中出現這種情節。 不然我一定無法原諒我自己，我的父母大概也不會原諒我。 家門不幸啊，搞不好我父母會這樣想。 「可以吃飯了。」小西的聲音傳來。 我停止胡思亂想，起身走向餐桌。 但大東卻要等到小西叫第二聲才緩緩起身。 這頓飯其實是很豐盛的，看得出小西的用心。 但大東似乎並不怎麼專心吃飯，甚至有些急。 我能體會大東這時急於趕稿的心情，也知道他很重視這次機會。 可是大東啊，請暫時把腦中的稿子拋去，看看面前的菜和小西的汗水， 這將是多大的滿足，你知道嗎？ 「我吃飽了。」大東說。 「哦。」小西好像楞了一下，接著問：「好吃嗎？」 「嗯。」大東只點了個頭，直接走到客廳。 小西的右手僵在半空，筷子不知道是要放下來？還是繼續夾菜？ 『妳煮的飯真的很好吃，在台灣應該可以排到前十名。』我說。 「哦。」小西回過神，微微一笑，「謝謝。」 餐桌上少了大東，我和小西很有默契地迅速結束用餐。 我準備收拾碗筷時，小西又將我推向客廳。 大東仍舊只專注在那一堆稿紙上，我忍不住便說：『起碼去洗碗吧。』 「啊？」大東抬起頭，眼神有些茫然，「你說什麼？」 我用手比了廚房的方向。 「等一下吧。」大東說：「我把這一個場景處理好再說。」 然後他又低下頭，直到小西洗完碗筷回到客廳坐下，他都沒抬起頭。 「我走了。」小西坐了一會，便開口說。 「不多留一會嗎？」大東終於又抬起頭。 「不用了。」小西站起身，「你別寫太晚，要早點睡。」 「喔。」大東只應了一聲，並沒有站起來。 小西遲疑了一下，再轉身走向門邊。 她關門的力道非常輕緩，關門的餘音聽起來似乎很幽怨。 我愈想愈覺得不忍心，起身追了出去，在巷口追上小西。 「真的好吃嗎？」小西問我。 『嗯。』我說。 我們並肩走著，約莫走了十多步，她開口說：「寫東西，真的很累吧？」 『應該吧。腦子裡常常裝滿文字，無法再容納任何東西。』 「哦。」小西放慢腳步，「當這種人的女朋友，一定更累。」 我楞了一下，看了一眼她的神情，沒有答話。 「我知道，寫東西對他而言，很重要。所以我一直試著體諒，努力包容。 　可是……」小西停頓了一會，才接著說：「可是，真的很累。」 我仍然沒有答話，因為我覺得小西這時說話的句子，很難找到句點。 「我只希望，放假時，他能陪陪我。」小西問我：「這樣，算自私嗎？」 『當然不算。』我說。 小西答謝似地笑了笑，說：「我會，再努力的。」 「你現在，有女朋友嗎？」過了彼此都沉默的幾分鐘後，小西突然問。 『目前還沒。』 「有喜歡的人嗎？」 『算有吧。』 「那現在的你，最幸福。」 『嗯？』 「喜歡很單純，在一起就複雜了。」 我並不是很清楚小西話中的意思。 「你覺得，如果大東沒有我，會不會，更好一點？」 『當然不會。』 「也許他這麼覺得。」 『妳別胡思亂想。』我倒是聽出這句話的意思。 小西沒答話，只是慢慢走著，停下腳步，仰頭看了一會後，說： 「沒有雲的天空，還是天空；沒有天空的雲，卻不再是雲了。」 小西又說了深奧的話。 坦白說，小西什麼都好，但卻有說深奧的話的壞習慣。 送走小西後，很想跟大東聊一聊，但他早躲進他房裡寫劇本。 大東曾跟我說，寫東西的人通常敏感，很容易被細微的事物影響。 可是為什麼寫東西的人很擅長察覺四周的細微擾動， 卻容易忽略身旁的人的感受呢？ 難道說寫作者可以創作出一座森林，但往往會失去身旁的玫瑰？ 腦子又打結了，在試著解開結的過程中，又想起那個學藝術的女孩。 她今天為什麼沒去咖啡館呢？ 有些東西雖然沒有一定得存在的理由，但若不存在，卻讓人覺得奇怪。 沒跟她說上一會話，不僅小說進度會停滯不前，甚至我也會渾身不自在。 還是睡覺吧，我的床等我很久了，應該好好跟它談場戀愛。 一覺醒來後，發現時間還早，才剛過12點而已。 雖說還是假日，但實在沒有看電影或逛街的心情。 勉強待在電腦前寫小說，腦子卻好像便秘，始終無法拉出字來。 像隻困獸纏鬥了許久之後，終於氣力放盡。 離開房間，又到了那家咖啡館。 一推開咖啡館的門，便楞住了。 除了那張「已訂位」的桌子外，所有的桌子都有客人。 正不知該如何是好時，老闆向我招手，示意我走進吧台。 我走進吧台，老闆指著一個水槽，說：「把那些杯子洗一洗。」 『喂，我是客人耶！』 「你想等她，就待在這。不然就出去遊蕩。」 可惡，形勢比人強，只好脫掉外套、挽起袖子，在水槽洗杯子。 「洗完後，去幫客人加水。」老闆又說。 我開始穿梭於吧台內外，洗杯子、收盤子、端咖啡、加水。 今天店內的客人似乎是那種吃飽沒事幹的人，都賴著不走。 好不容易等到有人朝吧台招手，我立刻走過去問：『要結帳嗎？』 「我要續杯。」 『不要吧，咖啡喝太多不好。』我說。 「什麼？」 『沒事。』我趕緊收起桌上的空杯子，『濃度還是一樣嗎？』 「嗯。」 走回吧台的路上，我突然覺得我滿能勝任服務生的角色。 終於有一桌客人來吧台邊結帳，老闆幫他們結帳，我去收拾桌子。 「去坐吧。」老闆指著那張空桌。 『不用了。』我已經沒有喝咖啡的心情，『我就在這兒等吧。』 右手邊傳來「噹噹」聲，我順口說出：『歡迎光臨。』 說完後，自己嚇了一跳，我竟然這麼投入服務生的角色。 客人來來去去，窗外的陽光愈來愈淡，她還是沒來。 「我要開燈了。」老闆說。 我瞥了一眼窗外的灰，說：『開吧。』 老闆開燈後，走向唯一有客人的桌子，說：「抱歉，今天提早打烊。」 客人走後，老闆鎖上門，對我說：「我煮東西請你。」 『煮什麼？』我問。 「豬腳。」 『我不想吃。』 「是不是不想吃同類？」 『喂。』 「如果我的咖啡可以在台灣排前十名，那我的豬腳就可以排前三名。」 『那就煮吧。』我隨便選張桌子，坐了下來。 過了一段時間，老闆端了兩盤豬腳，坐在我對面。 沒有任何寒暄與客套，我和他開始吃豬腳。 「天已經黑了。」 『我知道。』 「她今天不會來了。」 『我知道。』 「明天我仍然會開店。」 『我知道。』 「一隻豬有四隻腳。」 『我知道！』 沒等到她已經夠心煩了，我可不想再多說一些沒營養的對白。 匆匆吃完豬腳準備要離去時，舌頭憶起剛剛豬腳的香味。 『豬腳真的很好吃。』我說。 「我知道。」 『在台灣排前三名應該沒問題。』 「我知道。」 拉開店門，天已經黑透了。 我和老闆都知道很多東西，但應該都不知道她為什麼沒來。 回到家後，完全沒有寫東西的心情，也不想說話。 坐在客廳看了一晚電視，廣告幾乎都會背了。 開始打瞌睡後，便慢慢走回房裡睡覺。 醒來後，才想起今天得把服務建議書給老總過目， 我還剩一點點沒完成，得好好振作才行。 一走進公司，看見曹小姐，立刻說：『早。』 我的手勢和聲音應該都很瀟灑，那是從昨晚電視的手機廣告學的。 再走沒兩步，突然傳來歌聲。 「如何讓你聽見我，在你轉身之後。 　我並非不開口，只是還不到時候。 　每天一分鐘，我只為你而活； 　最後一分鐘，你卻不能為我停留。 　魔鬼啊，我願用最後的生命，換他片刻的回頭。」 曹小姐竟然在唱歌？