記錄在「無.doc」的文字並不多，而且瑣碎。 這麼說好了，《鯨魚女孩‧池塘男孩》這篇約14萬字， 但在「無.doc」裡相關的文字只有幾百個字。 其他的故事大約也是如此。 有的甚至只留了一句話。 簡單說，記錄這些文字只是想提醒我，我曾想寫什麼東西。 既然沒有作家的心態和自覺，那麼我的習慣也與一般人沒太大差異。 我認識一些寫作者，總是筆記型電腦不離身，或是隨身帶本筆記本。 他們隨時隨時都在為寫作準備，並盡可能記下腦中快速閃過的文字。 他們會在乎哪裡適合寫作，也在乎寫作題材，更在乎如何提高寫作能力。 但我不一樣。 因為我可能跟你沒什麼兩樣。 我生平第一台筆記型電腦是以前的出版社送我的，那是1999年的事了。 那時筆記型電腦超貴，那台又是IBM，大約要十萬塊台幣。 我跟他們說：折合成現金吧。但他們以為我在開玩笑。 其實我真的覺得乾脆給我錢，即使是一萬塊也好。 那台筆電大約在兩年前壞了，這麼多年來我只用那台筆電玩電腦遊戲。 我從來沒用那台筆電上網，也從來沒在那台筆電寫過一個字。 一個字都沒有。 十幾年來的生活模式總是這樣的，平時忙得很，不管是教書、作研究或帶研究生。 勉強擠出一段時間後，才開始寫東西。 剛開始動筆時，通常都是隔了一年左右沒寫過字，因此動筆之初總是卡卡的， 一個禮拜寫不出幾百字。 但我的生活模式又不允許我養成固定寫作的習慣， 所以十多年來我的寫作量其實不大。 也隨時會覺得不寫了也無所謂。 剛動筆寫《鯨魚女孩‧池塘男孩》時也是如此，卡卡的，擠不出幾個字。 期間又碰到喜事和喪事，心情很難穩定，寫作就更不順了。 寫作不順時就會開始想，我到底為什麼要寫？ 以前寫作時會有很強烈的欲望，強烈想說些什麼的欲望。 這次這種欲望比較弱，弱到我幾乎不想再說了。 我一直強調我是個幸運的人，而幸運的人是沒有抱怨的權利。 所以我不能抱怨些什麼。 不過有些時候我會覺得累，是一種心態上的疲累。 我累了。 我想簡單過日子就好，不想再聽到任何人談論我的作品或是我這個人。 寫作者通常是站在舞台上不容易被燈光照到的角落，他們也該如此。 如果有人的志願是想站在舞台中央，我會勸他們那就別寫東西。 去年的我，其實是想偷偷的、靜靜的，走下舞台。 那時我不是沒有東西可以寫，我只是不想再寫而已。 果然寫作的欲望對我而言比較重要。 還好寫完《鯨魚女孩‧池塘男孩》後，我莫名其妙多了些寫作欲望。 我甚至打算立刻接下去寫，只是現實狀況並不允許而已。 我自己也不清楚為什麼又突然想寫了？ 初步猜測的結果，應該是想起以前某些想寫卻沒寫的東西。 或許我心裡是想乾脆把那些東西都寫完，才算了結一些事。 應該是這樣吧。 對了，我一直忘了說一種心情。 這次的書在預購時，我發現真的還滿多人去預購的。 我以前的書也有預購，應該是《回眸》這本吧，《暖暖》我記得沒有預購。 《暖暖》之前，網路書店好像還沒流行預購這種東西。 當我看到有人預購這本書時，我其實是很感動的。 怎麼會有人在完全沒看到書的樣子或內容時，就直接買書呢？ 我不知道該怎麼形容這種心情，但我覺得被錯愛，也深感榮幸。 我想感激預購的人。 只是很想說聲謝謝而已。 當然買書的人我也一樣感謝。 既然出了書，就希望賣得好，這種心情很簡單。 但我不會因為希望賣得好，就忘記自己曾有的承諾。 我相信會有在網路上看過文章後還去買書的人， 謝謝這些人，真的很感謝。 你也許只是買了一本書，但對我而言，那就是對我莫大的肯定了。 趕緊結束「書」這個話題吧，我可不想讓你以為我在暗示什麼。 現今的網路世界比較複雜，人們比較偏激和憤世嫉俗， 比較不會相信很多東西其實很單純。 「表達是單純的，能不能被理解就複雜了。」 就像我把全文貼上網的心情很簡單，但人們怎麼理解這種行為就複雜了。 如果你還是很難理解，就把我當成白痴即可。 但把我當成白痴這件事，你放在心裡就好，不用特地寫信告訴我。 跟以前的慣例一樣，我這次貼完後，又收到很多信， 大意是說：謝謝你把全文貼上來，這樣我就不必買書，省下一些錢。 或是說：還好網路上可以看到，這樣就不必買書，謝謝。 甚至直接說：雖然覺得你很笨，但還是要謝謝你。 嗯…… 結束「書」這個話題吧。 回到文字本身。 然後我還是要再跟買書的人說聲謝謝。 不只是因為你買書讓我賺到版稅，最重要的是我覺得被鼓勵了、被肯定了。 也請原諒我，我並沒有把能力發揮到最好。 請給我一些時間，我會更努力寫好。 感恩。
文章標籤
全站熱搜
創作者介紹
創作者 jht 的頭像
jht

jht-痞子蔡的BLOG

jht 發表在 痞客邦 留言(47) 人氣(7,614)