16.


暖暖又開了那輛白色車,我將行李箱放進後車廂,發出低沉的碰撞聲。
關上後車廂,突然覺得冷。
『原來現在是冬天。』我說。
「是呀。」暖暖說,「上車唄。」


車內的暖氣很強,才坐不到半分鐘我便脫掉外套。
再過三分鐘,我連毛線衣都脫了。
暖暖只是簡單笑笑,沒解釋為何暖氣要開這麼強,我也沒問。


二環路出奇的順暢,車子一接近路口也通常碰到綠燈。
北京似乎很歡迎我離開。
暖暖說她買了一些北京的小吃,讓我在飛機上吃。
「待會別忘了拿。」暖暖說。
我立刻收進背包裡,因為待會應該很容易忘了事。


「涼涼。」暖暖說,「跟你商量一件事好嗎?」
『嗯。』我點點頭。
「待會……」暖暖有些吞吞吐吐,「待會到了機場,我不下車。」
『妳怕掉眼淚嗎?』我說。
「東北姑娘在冬天是不掉眼淚的。」暖暖說。
『喔?』
「在零下三十度的天氣掉淚,眼淚還沒到下巴就結成冰了。」暖暖說,
「那滋味不好受。」
『難怪東北女孩特別堅強。』我說。
「但夏天眼淚就掉得兇。」暖暖笑了笑,「彌補一下。」


「所以……」暖暖說,「我待會不能下車。」
『因為現在是冬天?』
「是呀。」暖暖說,「但車內暖氣挺強,像夏天。」
暖暖抓著方向盤的手有些緊,眼睛盯著前方,側面看來有些嚴肅。


『我不想看妳掉淚。』我說,『如果我再到北京,會挑冬天來。』
「又是大約在冬季?」暖暖說。
『嗯。』我說,『大的約會,果然還是得在冬季。』
「不是在此時,不知在何時,我想大約會是在冬季。」暖暖唱了出來。
『是啊。』我說。
然後我和暖暖都沉默了。


窗外是機場高速公路,兩旁的樺樹已染上淡淡的白。
記得幾天前來的時候,樹木看起來是羞答答的;
現在卻是淚汪汪。
暖暖是東北女孩,像潔白挺立的白樺。
而生長在冰凍土地的白樺,原本就該堅強。
也只有白樺的堅強,才能長在這,因為她們每天得目送那麼多人分離。


首都機場2號航站樓已在眼前,終點到了。
暖暖靠邊停下車,咚的一聲打開後車廂,然後說:
「自從美國發生911後,安檢變嚴了,你動作要快些,免得誤了班機。」
『嗯。』我穿上毛線衣和外套,打開車門,走到後車廂,提起行李。
「下次來北京,記得通知我。」暖暖的聲音從車內傳出。
『妳也一樣。』我拖著行李走到前車門,彎下身說:
『下次到台灣,記得通知我。』
「我連上次都沒有,哪來下次?」暖暖笑了。
我卻笑不出來。


一離開有暖氣的車子,只覺得冷。
暖暖簡單揮揮手,連一聲再見也沒說便開車走了,我覺得更冷。
即使在哈爾濱,也沒像現在一樣,覺得全身的細胞都在發抖。
拖著行李走了幾步,腦袋有些空白,全身沒了力氣。
鬆開手,背靠躺著牆壁,閉上眼睛。
開始準備接受暖暖不在了的事實。


這次來到北京待了四個晚上,只有兩晚在飯店,
其餘兩晚在北京往返哈爾濱的火車上。
蘇州、杭州、上海、北京、哈爾濱,我似乎總在奔波。
要見暖暖一面,三千公里只是一瞬間;要離開暖暖,一步也很遙遠。
我即將回到台灣,回到0與1的世界,跟存摺的數字搏鬥。
而深夜下班回家時突然襲來的關於暖暖的記憶,又該如何排遣?


或許我可以做些傻事,或者少些理智、多些衝動與熱情。
熱情也許不曾磨滅,但現實面的問題卻不斷挑戰我的熱情。
就像人民幣跟台幣之間存在一比四的換算公式一樣,
我試著找出熱情與現實、台灣與北京之間的換算公式。
也就是說,雖然熱情依舊,但心裡總不時浮現一個問題:
燃燒熱情產生能量足以推進的距離,夠不夠讓我接近暖暖?


我可以算出北京到香港、香港到台北的距離,這些距離並不遠;
但我跟暖暖之間最遠的距離,是台灣海峽。
那不是用長度、寬度或深度所能量測的距離。
用我將會一點一滴消逝的純粹所做成的船,可以航行並穿越台灣海峽嗎?


台灣把另一半叫牽手;北京則叫愛人。
我將來應該會找到生命中的牽手,暖暖也會找到屬於她的愛人。
如果我們連另一半的稱呼都不同,那麼大概很難成為彼此的另一半吧。


手機突然響了。
一看來電顯示「暖暖」,吃了一驚,趕緊按下接聽鍵。
我精神一振,叫了聲:『暖暖!』


「涼涼!」暖暖的聲音,「快來機場外頭,下雪了!」
抬起頭,天色有些灰暗,颳了點風,少許白點在風中亂飄。
『我看到了。』我說。
「咋這麼快?」
『因為我還沒走進機場。』
「呀?」


我下意識四處張望,以為或許暖暖正躲著準備趁我不注意時突然現身。
但只見從停止的車輛中拿出行李走進機場的人,直線移動、方向單調。
空中的雪呈弧線亂飄,落地後還不安分地走了幾步,似乎不甘心停止。
『妳還在開車嗎?』
「當然的呀。我還得把車開回單位去呢。」
我心一沉,地上的雪終於放棄移動。


『妳打電話來,只是為了告訴我下雪了嗎?』
「你喜歡下雪不是嗎?」暖暖說,「我想聽聽你高興的聲音。」
『我……』頓了頓,提起精神說:『很高興。』
「這是高興的聲音嗎?聽起來不像。」
『因為有些冷。』
「冷嗎?」
『嗯。』


暖暖停頓十秒後,說:「那就進去唄。凍壞了可糟。」
『我再多看會吧。』我試著擠出笑聲,『畢竟台灣看不到的。』
雪變大了,風也更強,地越來越白,身體越來越冷。
「還是進去唄。」暖暖說。


拉高衣領,縮著脖子,拿著手機的左手有些僵,右手來換班。
『我……』聲音有些抖,『可以叫妳的名字嗎?』
「你凍傻了?」暖暖笑了,「當然成。」
『暖暖、暖暖、暖暖。』
「有用嗎?」
『超級有用。』我說。
「不是瞎說的吧?」
『不。是明說。』
「又瞎說。」


『再多叫幾聲好嗎?』
「嗯。」
『暖暖、暖暖、暖暖……』
叫到第七次時,一不小心,眼睛開始濕潤,喉嚨有些哽咽,便停止。
暖暖應該發覺了,也不多說什麼。


「好點沒?」過了許久,暖暖才開口。
『嗯。』我擦擦眼角,用力吸了口冷空氣,『暖和多了。』
「這就是我名字的好處,多叫幾聲就不冷了。」
『我很感激妳父親給妳取這麼個好名字。』
「我也感激您不嫌棄。」
『妳聽過有人嫌鑽石太亮嗎?』
「這倒是沒聽過。」暖暖簡單笑了笑。


我該走了,再不辦登機手續,可能就走不了。
『暖暖,什麼時候才能再見到妳?』我說。
「你說呢?」
『也許一個月、也許一年、也許十年、也許……』
我頓了頓,硬生生把「下輩子」吞下肚。
「也許是一分鐘呢。」暖暖說。
『一分鐘?』
可能是心理作用,我隱約聽到暖暖的笑聲。


「嘿,涼涼。」
『嗯?』
「涼涼!」
我覺得聲音有些怪,倒不是暖暖音調變了,而是我好像聽到回音。
手機裡的聲音跟空氣中的回音重疊在一起,就像在天壇的天心石一樣。
「涼涼!」
這次聽得更清楚了,回音壓過手機裡的聲音。


我抬起頭,暖暖白色的車子突然冒了出來,出現在我左前方十公尺。
靠近機場的車道已被佔滿,暖暖的車由左向右,緩緩穿過我眼前。
「嘿!涼涼!」暖暖搖下車窗,右手放開方向盤努力伸向車窗外,高喊:
「涼涼!再見!」
『暖暖!』彈起身,顧不得手機從手中滑落,朝她車後奔跑,『暖暖!』
只跑了八步,便被一輛黑色轎車擋住去路。
『暖暖!』我雙手圈著嘴,大聲呼叫。


暖暖並未停車,以緩慢的車速離開我的生命。
「涼涼……」暖暖的聲音越來越遠、越遠越薄,「再見……」
我繞過黑色轎車,衝進車道拔腿狂奔,拼命追逐遠處的白影。
『暖暖!』我用盡力氣大聲喊:『我一定會帶妳去暖暖!』


我突然感到一陣莫名的悲傷。
就好像握住臨終老父的手,告訴他將來我會好好聽他的話一樣。
那只是一種根本做不到卻又想用盡生命中所有力量去遵守的承諾。
在漫天飛雪裡,視野盡是白茫茫一片,我呆立雪地,
不知道該如何呼叫暖暖?


我和暖暖都是平凡人,有單純的喜怒哀樂,也知道幸福必須追求與掌握。
或許有少許的勇氣去面對困境,但並沒有過人的勇氣去突破或扭轉困境。
時代的洪流會將我沖到屬於我的角落,暖暖應該也是。
我們會遙望,卻沒有游向彼此的力氣,只能慢慢漂流,直到看不見彼此。
在漂流的過程中,我將不時回頭望向我和暖暖曾短暫交會的所在。
我看清楚了,那是家餐廳,外頭招牌明顯寫著:「正宗湖北菜」。
然後我聽到暖暖的聲音。


「嘿,我叫暖暖。你呢?」




              ~ The End ~



全站熱搜

jht 發表在 痞客邦 留言(133) 人氣()