Dear 慧姍:
哥又來看妳了,妳還好嗎?
去年來看妳時,海水只稍微浸濕妳的墓頭;
如今海水卻幾乎要淹沒妳的墓頂。
泡在海水中的妳,想必不好受吧!
如果妳還活著,今年已經25歲。
屬虎的妳,今年是妳的本命年。
只可惜,妳並沒有安太歲的必要了。
捲起褲管……
唉!不捲也罷。
及腰的海水,褲管捲或不捲,同樣都會弄溼。
撥開妳墓頂上隨海水漂來的垃圾,拔除妳墓頂上稀疏的幾株雜草,
再壓上幾張五顏六色的墓紙,妳的墳墓就算清掃完畢。
不然還能如何呢?
一個人,一隻鬼,一座沒有墓碑的孤墳。
我想起李白《月下獨酌》的詩句:「舉杯邀明月,對影成三人。」
看似熱鬧,但終究也只是孤獨的一個人而已。
吹來一陣海風。
慧姍,妳會冷嗎?
關於妳的事,我能記得的,已經不多了。
不過當然還記得妳是多麼地依賴我。
因此在妳動手術的前幾天,我還特地坐火車到台大醫院去陪妳。
其實那時我也還小,第一次坐火車的興奮到現在還有記憶。
還有就是妳出殯那天,媽拿根竹子,敲打妳的棺木兩下。
因為妳讓白髮人送黑髮人,是妳的不孝。
媽那淒厲的哭聲,妳聽了後是否也跟我一樣同感不忍?
點燃了兩炷香,伴隨著兩行清淚,
輕輕地滴在妳的墓頂上。
我突然想起宋人高菊卿那首名叫《清明》的七律:
南北山頭多墓田,清明祭掃各紛然;
紙灰飛作白蝴蝶,淚血染成紅杜鵑。
日落狐狸眠塚上,夜歸兒女笑燈前;
人生有酒須當醉,一滴何曾到九泉。
連一滴美酒都無法讓妳品嚐,
那麼我滴給妳的眼淚,想必妳也無法收到吧?
其實妳收不到也好,因為我情願妳早已投胎轉世。
只是妳千萬要張大眼睛,要找一個家境好一點的人家,
要生在一個稍微文明一點的地方,
才不至於讓妳這輩子的悲劇重演。
也許最令我感到悲哀的,不是悲哀的記憶一直不曾抹去;
而是當我想到妳時,竟然已經沒有絲毫悲哀的感覺。
沒想到逝去的,不只是這20年的光陰,
還有曾經痛徹心扉的所有記憶。
我也該走了,我還得繼續在紅塵裡打滾。
喜怒哀樂、是非對錯,我還有好多的事未曾勘破。
也還有好長的一段路要走。
我真的走了,明年再來看妳。
只是我不知道,明年妳的墳墓,
是否已經完全沉沒在海水裡。
X X X X
【本報訊】
嘉義布袋、東石沿海的低窪地區,由於地層下陷導致海水入侵,
很多墓地已被海水所包圍,造成民眾在水中掃墓的奇特景觀……
※《第一次的親密接觸》25週年珍藏版 2023.11.30出版
- Mar 06 Thu 2008 15:10
水中的孤墳
close
全站熱搜
留言列表