jht-痞子蔡的BLOG

 

6.

 

        畢業典禮後半個月，就是高中聯考。

        那半個月原本應該沉澱心情，專心衝刺考試。

        但半個月沉澱的結果，不是清澈，而是沉澱出更深的雜質。

    那些雜質叫做想念。

    我想念國語推行員。

 

 

        放榜結果，我考上台南的高中，蔡玉卿也到台南，但她念五專。

        阿勇和寫情書的蔡宏銘都去嘉義，也都念高中。

        蔡宏銘喜歡的那女孩，則在嘉義念高職。

        據說蔡宏銘和那女孩早已約好，所以都去同一座城市求學。

        大象在高雄念高職，國語推行員跑最遠，到屏東念高職。

        如果我沒遲到，是不是也可以跟國語推行員約好在同一座城市呢？

 

 

        但我畢竟遲到了，只能接受我在台南、她在屏東的現實。

        聽說她念的是護理，難道她想當護士嗎？

        現在回想起來，我除了知道她嚮往國外生活外，

        她的志向、理想、未來想做什麼等等，我一無所知。

 

 

        我離家求學，在台南租個房間住。

        我是鄉下小孩，第一次進城市獨自生活，就像剛來到地球的外星人，

        處處感到新鮮、好奇，偶爾也有些不適應。

        台南離故鄉並不算遠，但如果要回家，要先搭火車再轉乘客運公車。

        我覺得麻煩，大約一個月回家一趟。

        如果覺得課業重，不想浪費時間回家，就兩個月才回家一趟。

 

 

        我念的是男校，學校裡沒有女學生。

        班上50幾個同學只有我姓蔡，我從沒想過姓蔡會是稀奇的事。

        也因為只有我姓蔡，同學叫我菜鳥、菜蟲、菜頭之類，沒什麼創意。

        都是「菜」字頭的綽號，但卻從沒固定成某一個。

        反正我隨便人叫，只要遠離豬腸這綽號就好。

 

 

        班上三分之一的同學像我一樣在外面租房間住；

        另外三分之一通車上下學，坐的是火車或公車；

        剩下三分之一，則是住在台南市。

        不管上學的方式有何差異，但放學後大家幾乎都去補習。

        我沒補習的習慣，放學後便自己一個人回到租屋處念書。

 

 

        國中時我數學特別好，但高中這班上幾乎每個人數學都很好。

        國中姓蔡沒有辨識度，高中突然變有；

        國中我數學好很有辨識度，現在則完全沒有。

        我在班上很平凡，身高不高不矮，成績不上不下，個性不好不壞。

        可能我這個人在班上也沒辨識度，所以高中三年沒當過一次幹部。

 

 

        我念的是所謂的明星高中，以考上大學為唯一目的。

        高中的課業比國中重，而高中要面臨的大學聯考壓力也大多了，

        所以日子除了念書還是念書，像荒蕪的歲月。

        國中生活雖然也像荒蕪的歲月，但在那些荒蕪中，卻有顯眼的綠洲。

    就是國語推行員。

 

 

        雖然高中校園內依然禁止講台語，但並沒有國語推行員這種幹部，

        因此也沒人在抓講台語的同學。

        台南是講台語人口占多數的城市，但學生在學校內還是都講國語。

        受環境影響，我也是只講國語，放學後也是。

        而當我在學校不小心講台語時，就會突然想起國語推行員。

        如果想念得深，就會劈里啪啦講一大串台語還夾雜髒話。

 

 

        那種突然襲來的想念有時太強烈，會讓我完全陷入回憶的漩渦。

        一旦陷入那漩渦，得要很久、很用力，才能離開國語推行員。

        我不想在課堂中分心而影響課業，所以大腦下強制命令，

        命令語言中樞嚴格控管講台語。

        漸漸地，我連不小心講出台語的機會也沒。

        甚至放假回故鄉時，也說國語。

 

 

        放學回到租屋處，只有我一個人存在的空間。

        我通常坐在書桌前讀書，幾乎很少做別的事。

        但偶爾腦海會莫名其妙清晰浮現國語推行員的臉，

        那是我近看她眼睛瞇成一條縫時，她那張充滿我整個視野範圍的臉。

 

 

    我很想形容她的臉蛋，因為那張臉清晰浮現時的那些夜晚，

    內心都熾熱無比。

    但我始終找不出貼切適當的形容，也無法具體描述。

    對16、7歲的我而言，「好看」不是用來形容自己喜歡的女孩。

        在我心中，她很美，美得讓我呼吸急促，美得讓我心慌。

 

 

    如果無法排解想念她時的心慌，我會拿出她給我的筆，在紙上亂畫。

    以前我常拿這枝筆在紙上邊計算邊說明給她聽，

    現在我只是亂畫，同時自言自語，說些自己也不懂且毫無章法的話。

    看著筆蓋的咬痕，腦海便浮現她咬筆沉思的模樣。

    偶爾甚至會有聽到笑聲的錯覺，是那種充滿整間教室的笑聲，

    而且還有回音。

 

 

        有時在上課中我會突然轉頭看我右手邊，然後再看前面。

        不管是我右手邊同學的側影，或是前面同學的背影，都是卡其色。

        環顧全班，也都是卡其色制服的身影，我好像淹沒在卡其色大海裡。

        我莫名的心慌，想找個漩渦，以為進了漩渦就能逃離這片海。

        直到腦中浮現國語推行員左臉頰上的酒窩，我才覺得心安。

 

 

    每當想起她，總會伴隨我和她之間的所有記憶。

    每段記憶就像歌曲中的一個小節，所有記憶串連成一首歌。

    這首歌時常繚繞在我的腦海，不請自來、揮之不去。

 

 

        世上最難排解的是遺憾，那會留在體內一輩子。

    對於我的遲到，我始終覺得遺憾。

        不掀開蓋子，永遠不會知道茶壺裡面的水是否沸騰。

    或許水早已沸騰，但恍然未知的我，只是傻傻地等。

    直到掀開蓋子，才發覺水已燒乾。

        我太晚掀開蓋子了。

 

 

    我對「遲到」這種行為耿耿於懷，可能心理上為了彌補遺憾，

    高中三年我從不遲到，甚至經常是上學時第一個走進教室的人。

        但放學後我卻會拖10分鐘才離開教室，常成為最後離開教室的人。

        為什麼要拖10分鐘才離開？我也不清楚。

        可能覺得放學後10分鐘裡，教室有可能會出現笑聲。

 

 

        國中時討厭雨天，因為穿雨衣騎腳踏車上下學很麻煩，

        又總是弄得全身濕漉漉。

        高中在學校附近租房子，走路上下學，雨天就撐傘。

        撐傘上下學時，我總不自覺地停下腳步，仰頭看天。

        這個瞬間的我和她，雖然相隔百里，但應該同時仰望同一片天空吧？

 

 

        我變得很喜歡看著陰雨綿綿的天空，覺得世界只剩雨聲，

    想念一個人就格外清晰。

    偶爾視線會四處搜尋，希望能發現佇足撐傘仰頭看天的身影。

    如果坐在書桌前聽見下雨，在那雨水包覆著空間的時刻，

    總是讓我心情很平靜。

        我這裡下雨了，希望她那裡能放晴。

 

 

        喜歡是一種記得。

    因為和她相遇了，記憶開始不斷累積。

    即使離開了，我依然清晰記得她的黑鮪魚眼睛、她的微笑和酒窩、

    她挺直的背影、她低沉的聲音、她咬筆的模樣、她掉淚的神情、

        她鎖骨圍成的美麗河谷、她緩慢而流暢的動作……

    這樣的「記得」，就是喜歡吧。

 

 

    高二下學期的某個禮拜六下午，我要坐車回家。

    我先搭火車，假日的火車總是擁擠，我從沒奢望能有位子坐，

    只希望走道某個角落可以棲身便是萬幸。

    我上了火車，在車廂走道掙扎前進時，被一座小山擋住。

    『借過。』我說。

    她轉過頭，我嚇了一跳，竟然是項副班長。

 

 

    「借什麼東西時，通常不會還？」她問。

        『借過。』我說。

        「答對了。」她笑了起來，「豬腸，好久不見。」

        『是啊。』我也笑了笑，『真巧。』

    國中畢業快兩年了，沒想到在火車上巧遇。

 

 

    大象和我一樣也是要回家，她從高雄坐火車。

    快兩年沒見，她變得……

    嗯……我該怎麼說，才能保持禮貌呢？

    我詞窮了，只好直接說了，她變得更大隻。

    在搖搖晃晃行進的火車上，她站得很穩，讓人很有安全感。

    我想即使火車翻了，她也依然站得很穩。

 

 

    我們閒聊了一下，大概都是聊彼此的高中生活。

    我不禁想起以前的大象，她是個善良熱心的人。

    她當副班長時，常常主動來幫我，而且她總是幫了很大的忙。

    比方要去搬書，她一個人可抵三個男生。

    現在的她除了更穩重外，幾乎都沒變。

 

 

    下了火車，我們又一起去搭客運公車。

    車上有位子，我讓她坐靠窗的位子，我靠走道。

    我盡量將身體往走道方向移，左腳幾乎都在走道上了。

    「差點忘了。」她說，「下個禮拜天我們學校園遊會，你要來哦。」

    她遞給我一張邀請卡，我看了看，便點頭說好。

 

 

    大象早我兩站下車，她下車時我突然愣住，忘了跟她說再見。

    因為我想起國語推行員，內心有些激動。

    國語推行員也住這村落，如果她坐這班車，一定也在這站下車。

    我和國語推行員雖然在不同城市求學，但家裡都在同一個鎮。

    如果假日要回家，應該會有遇見的可能吧。

    以後會不會在回家的車上，像偶遇大象一樣，遇見國語推行員呢？

 

 

    園遊會的日子到了，一早我便從台南坐火車到高雄。

    大象念的是商職，學校的女生明顯比男生多。

    而且今天還有一些運動賽事，很多女生都穿著運動服。

    對念男校的我而言，可以看見那麼多青春亮麗的女高中生是種幸福。

    我不禁想起高中班上某位同學的志願：到女子高中當體育老師。

    這真的是非常令人羨慕的職業。

 

 

    大象出現了，她也穿運動服。

    嗯……看來那種令人羨慕的職業也是有風險。

 

 

    大象帶我去她們班的攤位，這攤位主要賣烤香腸和烤肉等。

    她請我吃一支烤香腸，我說聲謝謝便雙手接過。

    「本姑娘！」她朝遠處揮揮手，同時大叫：「在這裡！」

    大象平時的聲音還好，但只要一高喊，聲音便淒厲而且尾音還分岔。

    我嚇了一跳，差點噎住。

 

 

    我其實應該噎住的，如果那瞬間我立刻知道本姑娘是誰的話。

    但我在五秒後，才突然醒悟本姑娘就是國語推行員的綽號。

    我忘記咀嚼口中的香腸，順著大象的視線往前看。

        在前方20步的距離，我看見國語推行員。

        心跳瞬間加速，腦海比double A的紙還要空白。

 

 

    國語推行員依然是那樣挺直的身體，走路的動作也依然緩慢而流暢。

    但她走了幾步後，似乎發現了我，便停下腳步，站著不動。

        大約停頓五秒後，她再繼續往前，走到我和大象面前。

        「班長。」她微微一笑，「好久不見。」

        『國……』我有點結巴，『是啊，好久不見。』

    所謂的「好久」不見，大概是一年又十個月。

 

 

    我突然想到，她是國中班上唯一不叫我豬腸的人，她只叫我班長。

    而我可能也是唯一不叫她本姑娘的人。

    以前如果當面稱呼她，會叫素芬，但那是因為要讓她記台語的緣故。

    如果跟別人提起她，我都是叫她國語推行員。

    現在她當面叫我班長，我卻無法當面叫她國語推行員；

    而素芬，我莫名其妙叫不出口了。

 

 

    大象沒有發現我和國語推行員之間的微妙氣氛，只是熱情招待我們。

    她請我們吃烤香腸和冷飲，還帶我們逛了逛校園。

    我們三人在草地上坐著閒聊，我一直偷偷打量著國語推行員。

    她的面貌沒什麼變，舉止也都是緩慢而流暢。

    如果硬要說有什麼改變的話，那就是她多了一點成熟的風韻。

 

 

    她的頭髮長了一點，國中時切齊耳根，現在則到耳下兩公分。

    雖然是春末夏初，南台灣的天氣卻很炎熱，

    她穿著寬鬆的亮黃色短袖T恤，兩道鎖骨圍成的河谷依然幽深美麗。

    她說話時的聲音依舊是有莫名磁性的低沉；

        而她的坐姿，背部始終挺直。

 

 

        校園響起廣播，拔河比賽要開始了。

        「我要去參加拔河比賽。」大象站起身。

        腦中迅速閃過大象拔河時，她的喊聲應該會讓對手喪膽；

        而她的力氣……

        『妳要手下留情。』我說，『別出了人命。』

        「豬腸你胡說什麼。」大象笑著拍了一下我的肩膀。

        其實很痛耶。

 

 

        「那我先走了。」國語推行員也站起身。

        要分別了嗎？我驚慌地彈起身。

        「不急呀。」大象說，「你們可以去看場電影，附近有電影院。」

        大象仔細描述電影院的位置，又教我們該怎麼走到那裡。

        國語推行員沒回話，只是看我一眼。

 

 

        大象走後，我和國語推行員面對面呆站著，都沒有說話。

        上次這麼跟她面對面站著，是國三畢業前的梅雨季。

        那時在傘下狹窄的世界中，我發現已經比她高5公分。

        現在這差距應該又增加了2公分。

    今天是豔陽高照，但我依稀聽見當時的雨聲。

 

 

        校園內人聲鼎沸，音響也不時播放著流行歌曲，氣氛很歡樂。

        而我和她之間的靜默，在熱鬧的校園中顯得很突兀。

        「班長。」她終於打破沉默，「你功課還好吧？」

        『普普通通。』我說。

 

 

        「你數學那麼好，一定沒問題。」她說。

        『在我們班上，幾乎每個人數學都很好。』

        「是哦。」她看了我一眼。

        『妳呢？』我問：『數學還可以嗎？』

        「念護理幾乎不需要接觸數學。」她說，「所以逃過一劫了。」

 

 

        以前我數學很好、她數學很糟，是強烈的對比；

        而且數學也是我和她之間最大的聯結。

        現在我數學已經不是特別好，她也不用再上數學課，

        那麼我和她之間的聯結是什麼？

 

 

        「我們走吧。」她說完後，便往前走。

        我也跟著走，跟她幾乎並肩，沒有交談。

        所謂「幾乎並肩」，是指我和她肩膀間的距離，還可以穿過一個人。

        我感覺腳下的土地很軟，好像不是踏在現實的土地上，

        而是正在夢境中行走。

 

 

        我突然對她產生一種莫名的距離感，但這種距離感卻很熟悉。

        那是國二時她坐在我右手邊，我們桌子間的距離只有40公分，

    但有陣子我卻感覺桌子間的地板變成一條河。

 

 

        『妳為什麼念護理？』我試著找話題。

        「念護理不好嗎？」

    『我不是這個意思。』我緊張地搖搖手，『只是好奇。』

        她看見我緊張的樣子，便微微一笑。

        那是嘴角拉出些微弧度的清淡笑容，我非常熟悉而且還夢見過。

        剛剛那種莫名的距離感，好像消失了。

 

 

        「因為念護理就不用念數學了呀。」她說。

        『是喔。』

        「開玩笑的。」她說，「其實只是個無聊的理由而已。」

        『嗯。』我應了一聲，沒再追問。

        她走路時背部始終挺直，我從沒忘記過這種不太合人體工學的挺直。

        我有種我們正要走去福利社買紅豆冰棒的錯覺。

 

 

        「如果你的數學已經不算特別好，那你會不會……」她欲言又止。

        『會不會怎樣？』

        「會不會失望或者等等等。」

        『等等等？』

        「就是……」她竟然沒往下說，直接瞪我一眼。

        一點都沒變耶，這樣的黑鮪魚眼睛，好熟悉又好懷念。

 

 

        『喔。』我大概明白了她的意思，『我不會因此受打擊的。』

        「那就好。」她像是突然想起什麼似的，「你沒說謊吧？」

        『呃……』我很不好意思，『算有吧。』

        「呀？」她吃了一驚，停下腳步，轉頭看著我。

        『其實也不算受打擊，只是會有一種感覺。』我也停下腳步。

        「什麼感覺？」她問。

 

 

        『那感覺像是從神變成凡人，然後會喪失一些自信。』我說，

        『但下凡也不錯，人間比較可愛。』

        她閃過一絲擔心的眼神，有點像是我踩到玻璃時她的眼神。

 

 

        「班長……」她又開始向前走。

        『我不當班長已經很久了。』我也跟上。

        「叫習慣了，改不過來。」

        『妳為什麼不叫我豬腸呢？』

        「因為你不喜歡別人叫你豬腸。」

    『啊？』我嚇了一跳，『妳怎麼知道？』

    「我當然知道。」她淡淡地說，沒解釋原因。

 

 

        快走到校門口了，我突然發現我和她已經可以算是並肩了。

        我和她肩膀間的距離只剩10公分，大概只能穿過一隻麻雀。

        沒想到不知不覺間，我和她又回到國中時一起走路的情景。

        「我要搭公車到火車站。」終於走到校門口時，她停下腳步。

        『那……』離別的氣氛突然襲來，我感到不知所措。

 

 

        「班長。」她說，「即使你下凡了，你還是神。」

        『是神經病的神嗎？』

        她笑了起來，久違的左臉頰上酒窩終於出現，我眼眶微微發熱。

        「即使你下凡了，你還是神。」她又強調一次。

        這次不只眼眶發熱，連心頭也熱了。

 

 

    『我們去看電影吧。』我一定是鼓起了生平最大的勇氣。

    「可是我們是國中同學呀！」她說。

    『國中同學就不能一起去看電影嗎？』

    她愣了愣，好像在思考。如果她這時有枝筆，一定用嘴咬住。

 

 

        她又開始向前走，我立刻跟上。

        這時我才因為剛剛那句邀約而臉頰發熱，心跳加速。

        她沒點頭也沒搖頭，更沒回答好或不好，只是向前走。

        我臉更熱，心跳更快，經過公車站牌時，漸漸放慢腳步，最後停下。

        「班長。」她在十步外回頭看我，「你怎麼不走了？」

 

 

        『妳不是要搭公車嗎？』我說。

        「你不是要看電影嗎？」她說。

    『啊？』

        「如果你不要看電影，跟著我走這麼遠幹嘛？」

        『我……』瞥見她瞪了我一眼，我便住口。

        「你到底要不要看電影？」

        『要！』我立刻跑上前。

 

 

        她等我跟她並肩後，繼續向前走。

        『西類（抱歉）。』我說。

        「一句。」

        『喔。』我從口袋掏出一塊錢，拿給她。

        「我會交給老師。」她伸手接下，笑了笑。

        已經很久沒講台語了，不知道剛剛怎麼突然冒出那句西類？

        但只要能讓她說：一句，我總是莫名其妙覺得滿足。

 

 

        到了電影院，我走到售票亭，彎下頭說：『兩張學生票。』

        我拿到兩張票後，她也彎下頭朝玻璃窗內的售票員說：

        「我和他只是國中同學。」

        『嗯？』我一頭霧水，『幹嘛跟售票員那樣說？』

        「強調一下而已。」

 

 

        只剩五分鐘就要開演，我們直接走進播放電影的廳內。

        我把兩張票給收票員，她又對收票員說：

        「我和他只是國中同學。」

        『妳為什麼要一直強調？』我問。

        她直接用黑鮪魚的眼睛瞪我，我便住口。

 

 

        這部電影是譚詠麟主演的香港愛情文藝片，

        劇情大概是真愛無敵可以衝破任何一切考驗難關之類的。

    我不是很專心看電影，很難融入劇情，甚至常出戲。

    這並不是因為電影難看，而是她坐在我右手邊的狀況跟國中時一樣。

    我融入的不是眼前的電影劇情，而是國中時的回憶片段。

 

 

        她依然坐得挺直，視線微微向上，非常專注。

    此刻我們之間的距離縮得更短，只有一張椅子的把手。

        我不由自主地偷瞄她，像國中閉目養神的時間那樣。

        我差點忍不住要對她比出幾根手指頭。

 

 

        四周一片黑暗，我不禁有這是在作夢的錯覺。

        今早只抱著來走走的心態，完全沒想到竟然遇見快兩年沒見的她，

        而且正坐在一起看電影。

        真的能確定這不是夢嗎？

 

 

        燈亮了，夢境，喔不，電影結束了。

        我們起身離開座位，與一對看似大學生情侶擦肩。

        『我和她只是國中同學。』我對他們說。

        他們滿臉問號，而她愣了愣後，瞪了我一眼。

 

 

        快走出電影院時，又和另一對看似高中生情侶擦肩。

        『我和她只是國中同學。』我對他們說。

        那男生趕緊拉著女生的手走開，可能以為碰到瘋子了。

        他們逃掉後，她先是瞪我一眼，然後突然笑了出來。

        左臉頰上的酒窩好美好迷人，剛剛電影中的女主角整個被她打趴。

 

 

        今天午後的陽光，是灑在空氣中的蜂蜜。

    我和她在人行道並肩走著，閒聊剛剛電影的劇情。

    她顯然比我專心多了，很多細節我沒印象，但她卻一清二楚。

    其實電影演什麼根本不是重點，重點是我和她一起看了電影。

 

 

        故鄉沒有電影院，要看電影只能坐車到附近城市的電影院。

        以前國中同學之間並沒有相約去電影院看電影的習慣，

        看電影這種事通常是跟家人一起完成。

        我和她雖然只是國中同學而已，但已經一起看了電影，

        那麼關係應該會有所不同吧？

 

 

    路旁有一座小公園，我們很有默契順勢穿進去。

    我看到有個女孩跑到一棵樹前，大喊：「哇！好漂亮的樹！」

        我忍不住笑了起來，而且一直笑，停不下來。

        「有這麼好笑嗎？」她問。

 

 

        我停止笑聲，說起國中時看過一本書，書裡有教人如何放屁。

        那本書的理論很怪，人一緊張就容易想放屁。

        書裡勸誡第一次約會時千萬不要看電影，因為兩個人坐在一起，

        如果想放屁時根本躲不掉，很容易被對方察覺。

 

 

        「那麼第一次約會時應該幹嘛？」她問。

        『去空曠的地方，比方公園。如果突然想放屁，馬上快跑向前，心裡

    　默數1、2、3，然後大叫「哇」的瞬間同時放屁。因為已經跟對方

        　拉開了距離，而且放屁的聲音也被哇聲掩蓋，所以這個屁就神不知

        　鬼不覺了。』我又笑了起來，『剛剛那女孩應該也看過那本書。』

        她靜靜看著我笑，沒有說話，我過了一會才停止笑聲。

 

 

        「我們剛剛一起看電影，應該不算第一次約會吧。」她淡淡地說，

        「因為你看過的那本書說了，第一次約會時千萬不要看電影。」

        我愣了愣，不知道該接什麼？

        雖然約她一起看電影時，只是想多跟她相處一些時間，

        心中沒存著約會的念頭。但和她一起看電影，確實像約會啊。

        如果可以算「約會」，那我跟她不就邁出了一大步？

        原本已在無意中邁出那一大步，為什麼要莫名其妙提到那本書呢？

 

 

        「我們只是國中同學。」她說。

        我心頭一震，震得我有點疼。

 

 

    「班長。」她說，「我差不多該回屏東了。」

    『嗯。』我點點頭，但掩不住失望的情緒，『我也該回台南了。』

    離別的氣氛再次襲來，我又感到不知所措。

    我們靜靜走出公園，看到公車站牌，我們在站牌邊停下腳步。

        陽光不再像蜂蜜，而是有些刺眼。

 

 

        『那麼剛剛的公園算吧？』我說。

        「算什麼？」她很納悶。

        『那本書說，第一次約會要去空曠的地方，比方公園。』

        「嗯……」她開始沉思。

        我很想拿給她一枝筆，讓她咬著，幫助她思考。

 

 

        「那不算吧。」她說，「因為我們只是路過而已。」

        『素芬……』情急之下脫口而出，我自己也感到驚訝。

        「班長。」她看著我，「你國語變好了。」

        『是嗎？』我再叫一次，『素芬。』

        連叫了兩次素芬，都沒聽到她跟我說：一句。

 

 

        但我聽出來了，我叫的素芬，已經不像素葷——吸菸的台語。

        沒想到刻意讓自己不說台語只說國語的情況下，日子久了，

        素芬已經是標準的素芬，而不再是素葷。

        叫她素芬是為了讓她記一句台語，

        可是這默契卻隨著我國語變得比較標準而失去。

        我很難過，因為失去了一樣重要而珍貴的東西。

 

 

        公車來了，我們上了車，站在走道上右手拉著拉環。

        火車站到了，我們下車，走進車站排隊買票。

        她排在我前面，她要買南下屏東的車票，我要買北上台南的車票。

        從上公車到現在排隊買票，我們都沒交談，氣氛很靜默。

        看著她挺直的背影，是那麼熟悉卻又帶點陌生；

        而她的後頸，依然散發令我沉醉的芬芳。

 

 

        我突然聯想到描述美國南北戰爭的影集《北與南》。

        影集中兩個男人分別來自南方與北方，一起進西點軍校，

        受訓過程中彼此欣賞而培養出深厚的情誼，並成為知心好友。

        南北戰爭爆發後，兩人都被各自的家鄉徵召，得返鄉參與戰爭。

        他們從學校一起走到火車站，一個要搭火車往北；另一個要往南。

        「從這裡開始，我們就是敵人了。」

 

 

        原本的同窗好友，只因身處的家鄉不同，便成為生死拼博的敵人。

        而我和國語推行員，在高雄火車站裡，一個往南、一個往北，

        當回到各自求學的地方後，我們會維持什麼關係呢？

        「我們只是國中同學。」

        想到她剛說的這句，心裡還是一陣疼痛。

 

 

        買完了車票，看了看時間，她的火車先到，而且只剩五分鐘。

        「班長，我先走了。」她說，「再見。」

        『我……』

        「嗯？」她等了我一會後，問：「你有什麼話要說嗎？」

        真的要離別了，我一句話也說不出來。

 

 

        「班長。」她說，「你快升高三了，等考上大學後再說吧。」

        我愣了愣，覺得這句話好像有深意。

        是不是她要我不要多想，要專心準備大學聯考？

        是不是我們之間的關係，只能等到我考上大學後再重新定義？

        是不是……

 

 

        等我回神時，她已穿過剪票口，消失在人潮中。

        我就像正被一大群土撥鼠拼命挖掘內部的山丘。

    外表雖然維持山丘的形狀，但內部開始脆弱化、空虛化。

        山丘內部越來越空，彷彿整個身體都被挖空，連心也是。

        直到山丘崩落。

 

 

        在人來人往擁擠的車站大廳中，我終於支撐不住，雙腿癱軟，

        抱著頭蹲下來。